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Prólogo
La lluvia había empezado a caer a las dos de la madrugada.
No era una tormenta violenta. Era una lluvia constante, paciente, de esas que parecían lavar la ciudad sin hacer ruido. Las calles de Madrid permanecían casi vacías, iluminadas únicamente por el reflejo anaranjado de las farolas sobre el asfalto mojado.
Un hombre caminaba despacio por un polígono industrial abandonado.
No tenía prisa.
Vestía un abrigo oscuro, unos guantes de cuero negro y una gorra que ocultaba parte de su rostro. Su forma de andar era tranquila, casi elegante. Parecía alguien que conocía perfectamente aquel lugar.
Se detuvo frente a una vieja nave de ladrillo.
Sacó un pequeño llavero del bolsillo.
Entre todas las llaves eligió una diminuta, apenas del tamaño de una uña.
La cerradura cedió sin hacer ruido.
Entró.
Dentro solo se escuchaba el goteo del agua que caía desde el techo metálico.
El edificio llevaba años abandonado.
El suelo estaba cubierto de polvo.
Excepto por un camino perfectamente limpio.
El hombre avanzó siguiendo aquel sendero invisible hasta llegar al centro de la nave.
Allí había una silla.
Y, atado a ella, un hombre de unos cincuenta años.
Todavía respiraba.
Muy despacio.
Tenía la cara llena de golpes, pero ninguno era mortal.
Los ojos, abiertos de par en par, seguían cada movimiento del desconocido.
—Sabía que volverías... —susurró con un hilo de voz.
El hombre no respondió.
Dejó sobre una mesa metálica un termo de café.
Después colocó un pequeño reloj analógico junto a él.
Marcaba las 03:14.
Miró su reloj de pulsera.
03:14.
Perfecto.
Abrió el termo.
El olor del café recién hecho llenó la nave.
Sirvió dos vasos.
Acercó uno al prisionero.
—No puedo mover las manos...
El desconocido sostuvo el vaso hasta los labios del hombre.
—Gracias...
Fue la primera palabra amable que pronunciaron aquella noche.
Durante unos segundos reinó el silencio.
El hombre atado dio un pequeño sorbo.
Luego otro.
Finalmente apartó la cabeza.
—¿Por qué ahora?
El desconocido tardó varios segundos en responder.
Cuando lo hizo, su voz era sorprendentemente calmada.
—Porque hoy has decidido hablar.
El prisionero bajó la mirada.
Sabía que era cierto.
Llevaba quince años callando.
Quince años convencido de que el pasado nunca regresaría.
Pero hacía tres días había cometido un error.
Había llamado a alguien.
Y esa llamada lo había condenado.
—No diré nada.
—Ya lo has dicho todo.
El hombre frunció el ceño.
No entendía.
El desconocido sacó un teléfono móvil antiguo.
Pulsó un botón.
Se escuchó una grabación.
La voz del prisionero.
"No aguanto más. Si vuelven a preguntarme... contaré la verdad."
El hombre cerró los ojos.
Ni siquiera recordaba haber dejado aquel mensaje.
—Fue suficiente.
El desconocido guardó el teléfono.
Miró otra vez el reloj.
03:16.
Faltaba un minuto.
Respiró hondo.
No parecía disfrutar de aquello.
Más bien daba la impresión de estar cumpliendo una obligación.
Del bolsillo interior del abrigo sacó una pequeña pieza de madera.
Era un cuervo tallado a mano.
Lo dejó sobre el suelo, junto a la silla.
Después caminó lentamente hasta colocarse detrás de su víctima.
No hubo amenazas.
No hubo gritos.
Solo una frase.
—Lo siento.
El sonido fue casi imperceptible.
Un movimiento rápido.
Preciso.
Silencioso.
El cuerpo quedó inmóvil.
El desconocido permaneció allí varios segundos.
Con cuidado, cerró los ojos del fallecido.
Le acomodó la chaqueta.
Limpió una pequeña gota de sangre que había caído sobre el suelo.
Miró el reloj.
Las agujas acababan de alcanzar las 03:17.
Entonces tomó el reloj que había colocado sobre la mesa y rompió el mecanismo con un golpe seco.
Las agujas quedaron detenidas para siempre.
03:17.
Sacó un pañuelo.
Borró las últimas huellas que podían haber quedado.
Antes de marcharse observó la nave una última vez.
Todo estaba exactamente donde debía.
El cadáver.
La silla.
El cuervo de madera.
El reloj roto.
La puerta.
Nada era casual.
Cuando salió al exterior, la lluvia seguía cayendo.
Cruzó la calle sin mirar atrás.
Al llegar a la esquina, un coche negro lo esperaba con el motor encendido.
Subió al asiento trasero.
El conductor no preguntó nada.
Solo arrancó.
Mientras el vehículo desaparecía entre las calles vacías, a varios kilómetros de allí sonó el teléfono de la inspectora Clara Vega.
Todavía no lo sabía.
Pero acababa de comenzar la investigación más importante de toda su carrera.
Capítulo 1
La escena perfecta
La lluvia había dejado un velo brillante sobre el asfalto cuando Clara Vega apagó el motor de su coche frente a la vieja nave industrial. Eran las cuatro y treinta y siete de la madrugada y el cielo seguía cubierto por una capa uniforme de nubes grises que apenas dejaba pasar la luz de las farolas. Las cintas de la policía se agitaban con el viento mientras varios agentes terminaban de acordonar el perímetro. Desde fuera, el edificio parecía otro de tantos almacenes abandonados que salpicaban el polígono de Villaverde, pero Clara sabía que, en cuanto cruzara aquella puerta, dejaría de ser un edificio cualquiera para convertirse en un escenario. Y los escenarios, como había aprendido después de dieciséis años en Homicidios, nunca mentían. Las personas sí.
—Buenos días, inspectora.
El agente que custodiaba la entrada levantó la cinta para dejarla pasar. Apenas tendría veinticinco años y aún conservaba esa expresión tensa de quien todavía no se acostumbra a enfrentarse a un cadáver.
—¿Quién ha encontrado el cuerpo?
—Un vigilante de una empresa cercana. Dice que la puerta estaba entreabierta cuando hacía la ronda.
Clara asintió sin detenerse. Se colocó los guantes de nitrilo mientras avanzaba por el interior de la nave. El aire olía a hierro oxidado, humedad... y café recién hecho.
Ese último detalle hizo que frenara en seco.
Respiró otra vez.
No era una impresión. El aroma seguía allí, tenue, pero inconfundible.
Un asesino puede borrar huellas, limpiar la sangre o deshacerse del arma. Lo que no suele controlar son los pequeños rastros que deja la rutina. Alguien había preparado café en aquel lugar hacía muy poco tiempo.
Cuando llegó al centro de la nave lo vio.
El cadáver permanecía sentado sobre una silla metálica, con la espalda completamente recta y las manos apoyadas sobre las piernas. Parecía un hombre esperando el inicio de una reunión, no una víctima de homicidio. No había sangre alrededor, ni muebles volcados, ni señales de pelea. Incluso el polvo que cubría el suelo desaparecía en un círculo perfecto alrededor del cuerpo, como si alguien hubiera limpiado cuidadosamente cada centímetro antes de marcharse.
Clara dio una vuelta completa sin tocar nada.
Era una escena demasiado limpia.
Y eso la inquietaba más que cualquier carnicería.
Capítulo 2
El sobre
El trayecto desde la nave hasta el coche abandonado apenas duró cinco minutos, pero a Clara le parecieron muchos más. Mientras caminaba bajo la lluvia, no podía quitarse de la cabeza la figura del cuervo tallado en madera. No era un objeto improvisado ni comprado en una tienda cualquiera. Alguien había dedicado horas a fabricarlo, lijarlo y grabar aquellos tres números en la base: 317. La mayoría de los asesinos intentaban desaparecer. Aquel parecía querer ser recordado.
Las luces de los vehículos policiales iluminaban un viejo sedán negro aparcado junto a una acera. El motor estaba frío y las ventanillas cerradas. A primera vista parecía un coche más, abandonado durante la noche por cualquier vecino, pero los agentes se movían alrededor con la cautela de quien sabe que cualquier detalle puede cambiar el rumbo de una investigación.
—Nadie ha tocado nada desde que lo encontramos —informó un subinspector mientras se acercaba a Clara—. Las puertas estaban cerradas, pero una ventanilla trasera había quedado mal encajada.
Clara se agachó junto al cristal del copiloto.
Allí estaba.
Un sobre blanco descansaba sobre el asiento de cuero gris. Era corriente, sin logotipos ni remite. Sin embargo, en el centro aparecía escrito su nombre con una caligrafía elegante, hecha con tinta negra.
Inspectora Clara Vega.
No "Policía Nacional". No "Brigada de Homicidios". Solo su nombre.
Sintió un leve escalofrío.
—¿Quién ha abierto el vehículo?
—Nadie.
—¿Estáis seguros?
—Completamente.
El equipo de Criminalística terminó de fotografiar el interior antes de abrir la puerta. Uno de los técnicos recogió el sobre con unas pinzas y lo depositó sobre una mesa portátil.
—No pesa casi nada.
Clara observó cómo rompían cuidadosamente el borde superior.
Dentro solo había una hoja doblada dos veces.
Ni huellas.
Ni firma.
Ni olor a perfume.
Solo papel.
El técnico desplegó lentamente la nota.
En ella aparecía escrita una única frase.
"Llegas quince años tarde."
Nadie habló durante varios segundos.
El silencio solo se rompía por el sonido de la lluvia golpeando el techo del coche.
Iván fue el primero en reaccionar.
—Esto no puede ser una casualidad.
—No —respondió Clara sin apartar la vista del papel—. Alguien sabía que vendría yo.
—Eso significa que te estaba esperando.
Clara no respondió. La frase había despertado un recuerdo que llevaba años intentando enterrar.
Quince años.
Exactamente quince años atrás había comenzado su primer gran caso como inspectora. Un incendio en un edificio del centro de Madrid. Murieron siete personas y la investigación terminó archivándose por falta de pruebas. Oficialmente fue un accidente eléctrico.
Nunca creyó esa versión.
Durante meses había buscado una explicación diferente, hasta que sus superiores le ordenaron dejar el asunto.
Obedeció.
O, al menos, fingió hacerlo.
—¿En qué piensas? —preguntó Iván al verla inmóvil.
—En que alguien conoce mi pasado mejor que yo.
Dos horas más tarde, el laboratorio forense empezaba a llenarse de actividad. El cuerpo había sido trasladado al anatómico y los primeros análisis comenzaban a arrojar información.
El doctor Hugo Santamaría apareció con un café en la mano y varias fotografías bajo el brazo.
—Tenemos algo.
Clara dejó el informe que estaba leyendo.
—Dime.
—La víctima no murió donde la encontramos.
Iván levantó la cabeza de inmediato.
—¿Cómo lo sabes?
Hugo dejó una fotografía sobre la mesa.
—Porque las suelas de los zapatos tenían restos de tierra húmeda mezclada con polen de ciprés. En la nave no había tierra. Solo hormigón.
Clara observó la imagen en silencio.
—Lo trasladaron.
—Sí. Y lo hicieron con mucho cuidado.
Otra fotografía.
—Además, encontramos restos microscópicos de pintura azul en la manga de la chaqueta.
—¿Azul?
—Industrial. Muy reciente.
Iván comenzó a escribir en su tableta.
—En un radio de veinte kilómetros hay más de cuarenta naves pintadas con ese tipo de esmalte.
—Reduce la búsqueda —dijo Clara.
—¿Cómo?
—Empieza por edificios reformados en el último año.
Iván sonrió.
—Eso ya es otra cosa.
Cuando el reloj marcaba las nueve de la mañana, Clara regresó por unos minutos a su despacho.
La comisaría comenzaba a llenarse de agentes que iniciaban el turno. El aroma a café se mezclaba con el ruido de teléfonos, impresoras y conversaciones cruzadas.
Su despacho era pequeño, con una ventana orientada al patio interior. Sobre el escritorio descansaban varios expedientes antiguos perfectamente ordenados.
Mientras dejaba la chaqueta sobre el respaldo de la silla, algo llamó su atención.
Había un sobre negro apoyado en el centro de la mesa.
No estaba allí cuando salió de casa.
Ni cuando llegó a la comisaría.
No llevaba sello.
Ni remitente.
Solo una frase escrita con la misma caligrafía elegante.
"No abras el expediente del incendio."
Clara sintió que el pulso se aceleraba.
Miró inmediatamente hacia el pasillo.
Varios agentes caminaban de un lado a otro sin prestar atención a su despacho.
Nadie parecía haber visto entrar a nadie.
Se acercó despacio.
Abrió el cajón derecho del escritorio y sacó una pequeña linterna de luz ultravioleta.
Iluminó el sobre.
Apareció una huella.
Una única huella.
Perfectamente marcada.
Y justo debajo, escrita con tinta invisible, una última frase.
"Ya estoy dentro."
Clara levantó la vista lentamente.
Por primera vez desde que comenzó aquel caso, comprendió que el asesino no solo conocía cada uno de sus movimientos.
También había conseguido entrar en el lugar donde ella se sentía más segura.
Y eso significaba que el enemigo podía estar mucho más cerca de lo que jamás había imaginado.
Capítulo 3
Los fantasmas nunca desaparecen
La lluvia había dado una tregua cuando Clara salió del archivo central con el viejo cuaderno de tapas negras bajo el brazo. El aire olía a tierra mojada y el cielo seguía cubierto por una capa uniforme de nubes que apenas dejaba pasar la luz de la mañana. Caminó despacio por el pasillo de la comisaría sin prestar atención al ir y venir de los agentes. Su cabeza estaba en otra parte. Aquel cuaderno no debía existir. Si el expediente del incendio había desaparecido de los archivos oficiales, ¿cómo era posible que alguien hubiera conservado aquello durante quince años?
Empujó la puerta de su despacho con el hombro y dejó el cuaderno sobre la mesa. Antes de abrirlo de nuevo, preparó un café. Era una costumbre adquirida hacía mucho tiempo: nunca leía un informe importante con prisas. Mientras la cafetera empezaba a hervir, volvió a mirar la fotografía encontrada en la última página. El hombre del fondo apenas ocupaba unos centímetros de papel. Cualquier otra persona habría pasado por alto su presencia, pero Clara llevaba demasiados años entrenando la vista para detectar aquello que los demás ignoraban.
—No estabas mirando el incendio... —murmuró para sí—. Me estabas mirando a mí.
La idea le provocó un escalofrío. Si aquel desconocido aparecía en una fotografía tomada quince años atrás y seguía dejando mensajes en la actualidad, significaba que todo estaba conectado desde mucho antes de que apareciera el primer cadáver. No era una cadena de asesinatos improvisada. Era un plan.
En ese momento alguien llamó suavemente a la puerta.
—¿Se puede?
Era Iván. Llevaba el portátil bajo el brazo y una expresión que Clara ya conocía demasiado bien. Cada vez que encontraba algo importante fruncía el ceño en lugar de sonreír.
—Dime que has encontrado una matrícula.
Iván negó con la cabeza mientras dejaba el ordenador sobre la mesa.
—Ojalá. Lo que he encontrado es bastante más raro.
Capítulo 4 
El hombre de la fotografía
Clara permaneció inmóvil durante varios segundos, sosteniendo la vieja fotografía entre los dedos. Había observado cientos de imágenes de escenas del crimen a lo largo de su carrera y sabía distinguir cuándo un detalle era irrelevante y cuándo escondía algo importante. Aquel hombre, perdido entre el humo del incendio de hacía quince años, pertenecía a la segunda categoría. No era un bombero, ni un policía, ni un vecino. Su postura resultaba extrañamente serena para alguien que contemplaba una tragedia. Mientras todos miraban el edificio envuelto en llamas, él la estaba mirando a ella.
Sintió un escalofrío.
No recordaba haberlo visto aquella noche. Sin embargo, cuanto más observaba la fotografía, más le inquietaba la sensación de que aquel rostro le resultaba familiar. No podía decir de dónde. Era uno de esos recuerdos que permanecen escondidos durante años, esperando un detalle para salir a la superficie.
La puerta del despacho volvió a abrirse.
—¿Sigues aquí? —preguntó Iván, asomando la cabeza.
Clara dejó la fotografía sobre la mesa.
—Mira esto.
Iván tomó la imagen con cuidado. La observó durante unos segundos antes de acercarla a la luz de la ventana.
—¿Quién es?
—Eso intento averiguar.
—Parece que está demasiado tranquilo para alguien que presencia un incendio.
—Exacto.
Iván dejó la fotografía y se cruzó de brazos.
—He pedido al laboratorio que la escanee con mayor resolución. Si tenemos suerte, podremos reconstruir parte del rostro.
Clara asintió, aunque no parecía demasiado convencida. La experiencia le había enseñado que la suerte rara vez aparecía en una investigación. Los casos se resolvían a base de paciencia, errores y pequeños detalles que nadie más consideraba importantes.
El teléfono de su escritorio comenzó a sonar.
Era Hugo Santamaría.
—Acabo de terminar la autopsia —dijo el forense sin rodeos—. Creo que deberías venir.
El laboratorio forense estaba más silencioso de lo habitual. Varios técnicos trabajaban frente a microscopios mientras el zumbido constante de las cámaras frigoríficas llenaba el ambiente. Hugo esperaba junto a la mesa de autopsias con un informe abierto.
—La causa de la muerte confirma lo que imaginábamos —explicó mientras se quitaba los guantes—. Fractura cervical provocada por una maniobra extremadamente precisa. No hubo forcejeo.
—¿Estaba sedado?
—Sí.
Hugo levantó una pequeña muestra.
—Encontramos restos de midazolam en sangre. Una dosis suficiente para mantenerlo consciente, pero incapaz de defenderse.
Clara frunció el ceño.
—Eso requiere conocimientos médicos.
—O alguien con acceso al medicamento.
El forense pasó varias páginas del informe.
—Pero eso no es lo más interesante.
Sacó una bolsa de pruebas transparente.
Dentro había un pequeño fragmento metálico.
—Lo encontramos en el dobladillo de la chaqueta.
Iván se inclinó para observarlo.
—¿Qué es?
—Una viruta de titanio.
—¿Titanio?
—Sí. No es un material habitual. Se utiliza en la industria aeronáutica, en equipos médicos y en algunos talleres de alta precisión.
Clara intercambió una mirada con Iván.
Otra pista.
Otro camino.
Y, probablemente, otra pregunta sin respuesta.
Cuando regresaban a la comisaría, el cielo empezaba por fin a despejarse. Madrid recuperaba poco a poco el ritmo de una mañana cualquiera. Los semáforos, los autobuses y el bullicio de las aceras contrastaban con el silencio que reinaba dentro del coche.
Iván conducía mientras repasaba mentalmente toda la información.
—Hay algo que no encaja.
—¿Solo una cosa? —preguntó Clara con una sonrisa cansada.
—El asesino.
—¿Qué pasa con él?
—Si ha preparado todo con tanto cuidado, ¿por qué deja pistas?
Clara tardó unos segundos en responder.
—Porque quiere que las encontremos.
—Eso no tiene sentido.
—Depende.
Iván la miró de reojo.
—¿Depende de qué?
—De que esas pistas no nos acerquen a él... sino a donde él quiere que vayamos.
El comentario quedó suspendido en el aire.
Iván sabía que tenía razón.
Los asesinos inteligentes no cometían errores. Construían narrativas.
Y quizá ellos ya estaban siguiendo una historia escrita por otra persona.
Al llegar a la comisaría, una agente de recepción se acercó apresuradamente.
—Inspectora Vega.
—¿Sí?
—Ha venido un hombre preguntando por usted.
—¿Nombre?
—No quiso decirlo.
—¿Y qué quería?
—Solo entregó esto.
Le tendió una tarjeta de visita completamente blanca.
No tenía logotipo.
Ni teléfono.
Ni dirección.
Solo una frase escrita con letras negras.
"Hay verdades que sobreviven al fuego."
En la parte trasera aparecía una dirección.
Una biblioteca municipal cerrada desde hacía casi diez años.
Y una hora.
20:30.
Clara guardó la tarjeta en el bolsillo de la chaqueta sin decir una palabra.
Iván la observó en silencio.
—No estarás pensando en ir, ¿verdad?
Clara levantó la vista.
—Claro que voy a ir.
—Podría ser una trampa.
—Lo sé.
—Entonces...
Clara respiró hondo antes de responder.
—Si alguien lleva quince años escondiéndose y ahora ha decidido dar un paso al frente, no pienso dejar pasar la oportunidad.
Por primera vez desde el inicio de la investigación, sentía que el caso empezaba a moverse.
Solo esperaba no estar caminando exactamente hacia donde el asesino quería llevarla.
Capítulo 5 
La biblioteca vacía
Cuando Clara salió de la comisaría eran las ocho menos cuarto de la tarde. El cielo comenzaba a oscurecer y la lluvia había dejado paso a una humedad que se pegaba a la piel. Madrid recuperaba poco a poco su ritmo habitual después del caos de la mañana. Los escaparates encendían sus luces, los bares empezaban a llenarse y el tráfico avanzaba con la lentitud propia de un jueves cualquiera. Resultaba extraño comprobar cómo la ciudad seguía con su rutina mientras, a unos pocos kilómetros, un hombre yacía sobre una mesa de autopsias y alguien parecía disfrutar jugando con la policía.
Conducía en silencio. La radio permanecía apagada. Desde que había encontrado aquella nota en el coche de la víctima no conseguía concentrarse en otra cosa. «Llegas quince años tarde». La frase no era una amenaza. Era un reproche. Como si quien la hubiera escrito estuviera convencido de que ella había fracasado mucho antes de conocerlo.
El móvil vibró sobre el asiento del copiloto.
—¿Dónde estás? —preguntó Iván en cuanto descolgó.
—De camino.
—He llegado hace cinco minutos. No me gusta este sitio.
Clara sonrió sin darse cuenta.
—Nunca te gustan los sitios donde hay posibilidades de que nos disparen.
—No exageres.
—¿Entonces?
Iván guardó silencio unos segundos antes de responder.
—Lo que no me gusta es que alguien haya elegido el lugar, la hora y el momento exacto para que estemos aquí. Nosotros no estamos llevando la investigación. Alguien nos está llevando a nosotros.
Clara no respondió. Era exactamente lo que ella llevaba pensando desde primera hora de la mañana.
Aparcó dos calles más abajo de la antigua biblioteca y terminó el trayecto a pie. El edificio permanecía oculto entre varios plátanos de sombra que llevaban años creciendo sin control. Las ramas cubrían parte de la fachada y apenas dejaban ver el antiguo escudo de piedra sobre la entrada principal. Las ventanas estaban sucias, algunas rotas, y la verja aparecía cerrada con un grueso candado oxidado.
Iván la esperaba junto a una farola.
Llevaba las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta y observaba el edificio con la expresión de quien intenta recordar algo.
—¿Qué pasa?
—Mi padre me traía aquí cuando era pequeño.
Clara lo miró sorprendida.
—¿A esta biblioteca?
—Antes de que cerrara. Decía que era el único sitio donde nadie podía molestarlo para leer el periódico.
Le dedicó una sonrisa breve.
—Supongo que hace mucho de eso.
—Más del que me gusta reconocer.
Durante unos segundos ninguno de los dos habló. El silencio resultaba extraño. No incómodo, sino necesario. Ambos sabían que, una vez cruzaran aquella puerta, dejarían de hacer conjeturas para empezar a buscar respuestas.
La entrada principal estaba inutilizada, pero la puerta lateral permanecía entornada exactamente igual que en las fotografías tomadas aquella tarde por los agentes. Clara empujó con suavidad.
Las bisagras apenas hicieron ruido.
—Eso es reciente —murmuró.
—¿El qué?
—Alguien las ha engrasado.
El vestíbulo estaba sumido en la penumbra. El olor a papel viejo seguía presente pese a que las estanterías llevaban años vacías. Sobre el suelo se acumulaba una fina capa de polvo que, sin embargo, aparecía interrumpida por varias pisadas recientes.
Clara se agachó sin decir nada.
No necesitó mucho tiempo para comprender que pertenecían a una sola persona.
Entraba.
Salía.
Volvía a entrar.
Como si hubiera permanecido allí durante horas preparando algo.
—No son nuestras —dijo Iván mientras fotografiaba las marcas.
—No.
—Y tampoco parecen de un vagabundo.
Clara negó despacio.
Las huellas mantenían una separación constante entre un paso y otro. Eran las pisadas de alguien tranquilo. De alguien que conocía perfectamente el edificio.
Siguieron avanzando por un largo pasillo hasta llegar a la antigua sala de lectura. Allí, el tiempo parecía haberse detenido.
La mayoría de las mesas continuaban en su sitio, cubiertas por una fina película de polvo. Varias lámparas colgaban del techo, aunque solo una permanecía encendida. Su luz caía directamente sobre una mesa situada en el centro de la estancia, aislándola del resto de la oscuridad.
No había nada más.
Ni muebles movidos.
Ni papeles.
Ni señales de violencia.
Solo aquella mesa iluminada.
Clara sintió una extraña incomodidad.
No porque pensara que alguien pudiera atacarlos desde la oscuridad.
Sino porque todo aquello parecía preparado para ellos.
Como un escenario.
Se acercó despacio.
Sobre la madera descansaba un tablero de ajedrez.
Las piezas estaban colocadas con una precisión casi obsesiva. No parecían abandonadas en mitad de una partida. Más bien componían una posición concreta.
Iván frunció el ceño.
—¿Sabes jugar?
—Lo suficiente para perder.
Él soltó una risa breve.
—Yo tampoco soy ningún experto.
Aun así, ambos permanecieron observando el tablero durante casi un minuto. Había algo extraño en él, aunque ninguno conseguía descubrir qué era.
Fue Clara quien terminó encontrándolo.
—Falta una pieza.
Iván recorrió el tablero con la vista.
—El rey negro.
Clara asintió lentamente.
No sabía por qué, pero aquella ausencia le resultaba mucho más inquietante que si hubieran dejado una amenaza escrita sobre la pared.
Alguien había retirado una única pieza.
Y quería que ellos se dieran cuenta.
En ese momento, un leve crujido resonó en el piso superior.
Los dos levantaron la cabeza al mismo tiempo.
No fue un golpe.
Ni una puerta.
Fueron pasos.
Lentos.
Tranquilos.
Como si alguien caminara sin ninguna prisa sobre la vieja tarima de madera.
Iván buscó automáticamente la linterna en el cinturón.
Clara levantó una mano para pedirle silencio.
El edificio volvió a quedar completamente inmóvil.
Después...
Nada.
Solo el sonido del viento golpeando los cristales rotos.
Clara respiró hondo.
—No estamos solos.
Y por primera vez desde que había comenzado aquel caso, tuvo la sensación de que el asesino no solo iba un paso por delante.
También estaba observándolos en ese mismo instante.
Capítulo 6
El eco de los pasos (Parte I)
El sonido no volvió a repetirse.
Clara permaneció inmóvil durante varios segundos, con la mirada fija en la oscuridad que envolvía la planta superior de la biblioteca. Había aprendido a desconfiar de los impulsos. En los primeros años de servicio habría subido la escalera sin pensarlo dos veces, convencida de que la rapidez era una ventaja. La experiencia le había enseñado justo lo contrario. Los errores más graves nacían casi siempre de las prisas.
A su lado, Iván sostenía la linterna sin apartar la vista del piso superior.
—¿Lo has oído? —preguntó en voz baja.
—Sí.
—¿Crees que sigue ahí?
Clara no respondió de inmediato. El edificio parecía contener la respiración. El viento se colaba por alguna ventana rota y hacía vibrar las hojas sueltas de un viejo periódico abandonado en el suelo. Era un sonido tenue, apenas un susurro, pero bastaba para recordarles que estaban en un lugar que llevaba años vacío.
O, al menos, eso era lo que todo el mundo creía.
—Vamos despacio —dijo finalmente.
Subieron la escalera uno detrás del otro. Cada peldaño crujía bajo su peso, obligándolos a detenerse varias veces. La madera estaba húmeda y el olor a polvo se hacía más intenso a medida que ascendían. Cuando alcanzaron el rellano, la luz de la linterna reveló un pasillo estrecho flanqueado por antiguas salas de consulta. Las puertas permanecían abiertas y el interior de cada habitación mostraba el mismo aspecto: estanterías desnudas, mesas cubiertas por sábanas amarillentas y montones de libros olvidados en el suelo.
Clara avanzó despacio, dejando que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. No buscaba un cuerpo ni un arma. Buscaba algo mucho más difícil de encontrar: una anomalía.
Los escenarios hablan. Siempre lo hacen. Solo hay que saber escucharlos.
Se detuvo frente a una de las ventanas. El marco de madera estaba cubierto de polvo, salvo por una franja limpia de apenas unos centímetros.
Alguien había apoyado la mano allí hacía poco.
—Iván.
Él se acercó sin hacer ruido.
—¿Qué ves?
Clara señaló el marco.
—Mira el polvo.
Iván acercó la linterna.
—Está limpio.
—Porque alguien ha estado observando la calle desde aquí.
La ventana ofrecía una vista perfecta del aparcamiento donde habían dejado el coche. Desde aquel punto era posible vigilar la entrada principal sin ser visto.
Iván tragó saliva.
—Entonces sabía que veníamos.
—No.
Clara negó con calma.
—Sabía que yo vendría.
Continuaron recorriendo el pasillo. En la última habitación encontraron una vieja sala de lectura infantil. Las paredes aún conservaban restos de dibujos pintados décadas atrás: árboles, animales y personajes de cuentos cuyos colores se habían apagado con el tiempo. En una esquina permanecía una pequeña estantería inclinada. Varios libros seguían colocados en ella, cubiertos por una gruesa capa de polvo.
Todos menos uno.
Clara se acercó.
El hueco vacío destacaba como una pieza arrancada de un puzle.
No parecía un robo. Si alguien hubiera querido llevarse libros, habría cogido varios. Sin embargo, solo faltaba uno.
—Curioso...
Iván siguió su mirada.
—¿Crees que lo ha quitado hace poco?
Clara pasó un dedo por el borde del estante. Apenas había polvo.
—Muy poco.
En el interior del hueco encontró una pequeña etiqueta de cartón. La tinta estaba descolorida, pero todavía podía leerse parte del título.
...CONDE DE MONTECRISTO
Iván sonrió.
—Un clásico.
—¿Lo has leído?
—Mi abuelo me obligó cuando tenía catorce años.
—¿Y aprendiste algo?
Él tardó un momento en responder.
—Que la venganza puede durar toda una vida.
Clara levantó lentamente la vista.
No era una respuesta cualquiera.
Era exactamente de lo que trataba aquel caso.
Un silencio incómodo se instaló entre los dos.
Por primera vez desde que había comenzado la investigación, Clara tuvo la sensación de que estaban persiguiendo a alguien que no mataba por placer ni por dinero.
Alguien que llevaba muchos años esperando.
Muchísimos.
El móvil de Iván vibró rompiendo el silencio.
Miró la pantalla y frunció el ceño.
—Es Hugo.
Descolgó inmediatamente.
—¿Qué pasa?
Durante unos segundos solo escuchó.
Su expresión cambió por completo.
Cuando levantó la vista hacia Clara, parecía haber envejecido diez años.
—Tenemos que volver a la comisaría.
—¿Por qué?
Iván tragó saliva antes de responder.
—Han identificado a la víctima.
Clara sintió un alivio fugaz.
Por fin tendrían un nombre.
Una familia.
Un pasado.
Pero ese alivio desapareció en cuanto Iván terminó la frase.
—El problema es que ese hombre... oficialmente murió hace dieciséis años.
Capítulo 6 
El eco de los pasos (Parte II)
El despacho de Hugo Santamaría estaba al fondo del laboratorio, separado del resto por un gran cristal que permitía ver la sala de autopsias. A esas horas apenas quedaban técnicos trabajando y el silencio era tan profundo que el zumbido de las cámaras frigoríficas parecía formar parte del edificio desde siempre.
Hugo dejó una carpeta sobre la mesa y esperó a que Clara e Iván tomaran asiento. No tenía el aspecto de un hombre impresionable. Después de más de veinte años como forense había visto escenas capaces de perseguir a cualquiera durante el resto de su vida. Sin embargo, aquella noche evitaba mirar directamente a Clara.
—He revisado la identificación tres veces —dijo mientras abría el expediente—. Pensé que el sistema había cometido algún error, así que repetimos las pruebas manualmente.
Clara apoyó los antebrazos sobre la mesa.
—¿Y?
—No hay ningún error.
Sacó una fotografía plastificada y la deslizó hasta ella.
—La víctima se llamaba Gabriel Orduña. Era bombero del Parque Número Siete y desapareció hace dieciséis años.
Iván cogió la fotografía antes que Clara. En ella aparecía un hombre de unos cuarenta años sonriendo frente a un camión de bomberos. Tenía el uniforme impecable y el gesto relajado de quien todavía no conoce la tragedia que le espera.
—No puede ser el mismo —murmuró.
Hugo no respondió. Se limitó a sacar otra fotografía. Esta vez era una imagen tomada durante la autopsia realizada aquella misma mañana.
Las comparaciones resultaban innecesarias.
El nacimiento de la nariz, la línea de la mandíbula, una pequeña cicatriz junto a la ceja derecha... todo coincidía.
—¿Cómo murió oficialmente? —preguntó Clara.
—En un incendio.
La inspectora levantó lentamente la vista.
—¿Qué incendio?
Hugo pasó varias páginas del expediente hasta encontrar el informe original.
—Un vehículo apareció completamente calcinado en un camino rural de Guadalajara. En el interior encontraron un cuerpo. La identificación se realizó mediante ADN porque apenas quedaban restos reconocibles.
Iván frunció el ceño.
—¿Quién pidió esa prueba?
—La policía judicial.
—¿Y quién la autorizó?
Hugo negó con la cabeza.
—Eso ya no aparece.
Clara tomó el expediente y comenzó a leerlo con calma. Le llamó la atención un detalle casi insignificante. La investigación ocupaba apenas treinta páginas. Demasiado pocas para una identificación tan delicada. Había visto robos con más documentación que aquella supuesta muerte.
Mientras pasaba las hojas encontró algo todavía más extraño.
La última página estaba numerada como treinta y nueve.
Sin embargo, la anterior era la treinta y dos.
Faltaban seis hojas.
No habían sido arrancadas. Simplemente nunca estaban allí.
—¿Te das cuenta? —dijo en voz baja.
Iván se inclinó sobre la mesa.
—¿Qué ocurre?
—El expediente está incompleto.
Él repasó la numeración y tardó apenas unos segundos en comprenderlo.
—Alguien lo manipuló.
Clara cerró la carpeta con cuidado.
No era la primera vez que encontraba documentos alterados desde que había comenzado el caso. Primero el expediente del incendio desaparecido. Después el cuaderno oculto en el archivo. Ahora aquello.
Empezaba a preguntarse cuántas investigaciones de la Policía conservaban realmente toda la verdad.
Al salir del laboratorio decidieron bajar a la cafetería de la comisaría. Era uno de esos lugares impersonales donde el café nunca estaba demasiado bueno y las conversaciones importantes se mantenían en voz baja por costumbre.
Solo había tres mesas ocupadas.
Un grupo de agentes comentaba un partido de fútbol mientras una administrativa terminaba de cenar frente a una máquina expendedora.
Clara removía el café distraídamente.
—¿Sabes qué es lo que más me preocupa? —preguntó de repente.
Iván levantó la vista.
—Pensaba que había demasiadas cosas para elegir solo una.
Ella sonrió con cansancio.
—No es Gabriel Orduña.
—¿Entonces?
—Que nadie parece sorprendido.
Iván permaneció unos segundos en silencio.
No había pensado en ello.
Desde primera hora del día todos habían aceptado cada nueva rareza como si formara parte del trabajo: un cadáver cuidadosamente colocado, un sobre dirigido a Clara, un expediente desaparecido y ahora un hombre oficialmente muerto que aparecía asesinado dieciséis años después.
Todo resultaba absurdo.
Y, sin embargo, ninguno de los dos se había detenido a preguntarse por qué.
—Supongo que cuando llevas muchas horas detrás de un caso dejas de distinguir lo normal de lo imposible —dijo finalmente.
—Exacto.
Clara dio un pequeño sorbo al café antes de continuar.
—Eso es precisamente lo que quiere quien está detrás de todo esto.
Iván la observó en silencio.
—¿Qué quieres decir?
—Quiere que corramos. Que enlacemos una pista con otra sin tiempo para pensar. Si consigue marcarnos el ritmo, cometeremos errores.
Aquellas palabras quedaron flotando entre ambos durante unos instantes.
Era una lección que Clara había aprendido muchos años atrás, cuando todavía era inspectora novata y confundía velocidad con eficacia.
Los asesinos impulsivos dejaban huellas.
Los inteligentes dejaban preguntas.
Cuando regresaban hacia el ascensor, el agente de seguridad de la entrada levantó la mano al verla.
—Inspectora.
—¿Sí?
—Hace unos veinte minutos ha venido un hombre preguntando por usted.
Clara se detuvo.
—¿Quién era?
—No lo sé. No quiso identificarse.
—¿Qué quería?
El agente señaló el mostrador.
—Solo dejó esto.
Era un libro.
Un ejemplar antiguo de El conde de Montecristo, con las tapas desgastadas y el lomo agrietado por los años.
Clara intercambió una mirada con Iván.
—Es el mismo libro que faltaba en la biblioteca.
El agente asintió sin entender demasiado bien la conversación.
—Dijo que usted sabría qué hacer con él.
Clara abrió el volumen con cuidado. Las primeras páginas estaban amarillentas y desprendían ese olor característico del papel viejo. No encontró nada extraño hasta que llegó aproximadamente a la mitad.
Entre dos capítulos alguien había doblado una esquina.
Allí descansaba una fotografía.
No era antigua.
Acababa de imprimirse.
Mostraba la fachada de una vivienda unifamiliar situada a las afueras de Madrid.
En el reverso, escrito con la misma caligrafía elegante que ya empezaban a conocer demasiado bien, solo aparecía una dirección y una frase.
"Aquí empezó todo."
Clara guardó la fotografía dentro del libro y levantó la vista.
Por primera vez desde que comenzó la investigación no sintió que estuvieran persiguiendo al asesino.
Tuvo la inquietante sensación de que era él quien había decidido cuándo debía empezar realmente la partida.
Capítulo 7: La casa del final del camino
Clara no abrió el libro hasta llegar al coche. Lo dejó sobre el salpicadero mientras la lluvia golpeaba el parabrisas con una cadencia constante. Durante unos segundos ninguno de los dos habló. Iván observaba la fotografía apoyada entre las páginas de El conde de Montecristo, intentando encontrar algún detalle que justificara todo aquello.
La imagen mostraba una vivienda aislada, de dos plantas, construida en piedra clara y rodeada por un terreno descuidado donde la vegetación había crecido sin control. No parecía una casa abandonada. Las ventanas estaban enteras, el tejado conservaba un aspecto impecable y la cancela de entrada aparecía cerrada. Sin embargo, había algo inquietante en la forma en que estaba tomada la fotografía. El encuadre no buscaba mostrar el edificio, sino una de las ventanas de la planta superior.
Como si alguien quisiera que miraran precisamente allí.
—¿La reconoces? —preguntó Iván.
Clara negó despacio.
—No.
—Podría ser cualquier chalet de las afueras.
—Podría. Pero quien nos ha dejado esto sabe que tardaremos muy poco en averiguar dónde está.
Iván arrancó el coche.
—¿Quieres pedir una orden de entrada?
Clara siguió observando la fotografía unos segundos más antes de guardarla dentro del expediente.
—Primero quiero saber quién vive allí.
Media hora después estaban en la Unidad de Análisis. A esas horas el departamento permanecía casi vacío. Solo se escuchaba el zumbido de los servidores y el tecleo de un agente que revisaba unas imágenes de tráfico al fondo de la sala.
Iván ocupó uno de los ordenadores y escaneó la fotografía con un programa de reconocimiento geográfico. Mientras el sistema analizaba la imagen, Clara se acercó a la máquina de café. Llevaban casi dieciocho horas despiertos y empezaba a notar el cansancio en los hombros.
—No deberías abusar tanto de la cafeína.
La voz hizo que se girara.
Era la comisaria Elena Salas.
Rondaba los cincuenta años, llevaba el pelo corto y vestía con la misma sobriedad con la que dirigía la brigada. Clara la conocía desde hacía más de una década. No era una mujer de discursos largos. Cuando aparecía a esas horas de la noche era porque algo importante estaba ocurriendo.
—Pensaba que ya se había ido.
—Yo también.
Salas dejó una carpeta sobre la encimera.
—Acaban de llamarme desde Asuntos Internos.
Clara sintió un ligero nudo en el estómago.
—¿Por qué?
—Porque alguien ha solicitado acceso al expediente del incendio de la calle Valderribas.
Durante un instante el ruido de la cafetera pareció desaparecer.
—¿Quién?
—Eso es precisamente lo extraño. La solicitud aparece registrada con tu usuario.
Clara la miró fijamente.
—Yo no he solicitado nada.
—Lo sé.
Salas sostuvo su mirada durante unos segundos antes de continuar.
—El acceso se realizó esta tarde, mientras tú estabas en la biblioteca.
Aquello significaba que alguien había utilizado sus credenciales dentro de la red policial.
No era solo una provocación.
Era una infiltración.
—Clara.
La voz de Iván resonó desde el otro extremo de la sala.
—Creo que ya lo tengo.
Las dos mujeres se acercaron al monitor. En la pantalla aparecía un mapa de la Comunidad de Madrid y un punto rojo situado al norte de la capital.
—La fotografía coincide con una finca en la Sierra de Guadarrama. El programa ha reconocido la forma del tejado y la distribución del terreno. No es una coincidencia al cien por cien, pero diría que estamos hablando del mismo lugar.
Amplió la imagen.
La casa aparecía rodeada de un bosque de pinos y comunicada con la carretera por un único camino de tierra.
—¿Propietario? —preguntó Clara.
Iván comenzó a consultar el registro catastral.
—La finca pertenece a una sociedad inmobiliaria desde hace ocho años.
—¿Y antes?
El ordenador tardó unos segundos en cargar los datos antiguos.
—Antes pertenecía a...
Se detuvo de golpe.
Clara levantó la vista.
—¿Qué pasa?
Iván volvió a leer el nombre.
—Gabriel Orduña.
El silencio volvió a instalarse en la sala.
Nadie dijo nada durante unos segundos.
La casa de la fotografía había pertenecido al hombre cuyo cadáver habían encontrado apenas veinticuatro horas antes.
Pero, según los registros oficiales, Gabriel llevaba muerto dieciséis años.
Salas apoyó ambas manos sobre la mesa.
—Mañana al amanecer iréis allí.
Clara negó lentamente.
—No.
La comisaria arqueó una ceja.
—¿No?
—Si esa fotografía ha llegado hoy a mis manos es porque alguien quiere que vayamos cuanto antes.
—¿Y cuál es el problema?
—Que probablemente también espera nuestra llegada.
Salas permaneció pensativa unos instantes.
—Entonces ¿qué propones?
Clara volvió a mirar la imagen de la casa.
La ventana del piso superior seguía llamando su atención. No sabía explicar por qué. Era solo una intuición, pero después de tantos años había aprendido a escuchar esas sensaciones.
—Esta noche no iremos.
—¿Esperaremos?
—No.
Clara esbozó una leve sonrisa.
—Haremos que crean que vamos mañana.
Iván comprendió inmediatamente la idea.
—¿Y mientras tanto?
—Mientras tanto, nosotros iremos esta misma noche.
Por primera vez desde que había comenzado el caso sintieron que podían recuperar la iniciativa. Quizá fuera una ilusión. Quizá el asesino hubiera previsto incluso aquel movimiento.
Pero, si existía una mínima posibilidad de sorprenderlo, Clara estaba dispuesta a intentarlo. Porque empezaba a comprender que aquel hombre no solo había preparado un asesinato. Había dedicado años a construir un tablero en el que cada persona ocupaba un lugar concreto.
Y ella acababa de decidir mover una pieza sin pedir permiso.
Capítulo 8
La casa entre los pinos
A las dos de la madrugada abandonaron la comisaría en un vehículo sin distintivos. Clara había insistido en que no avisaran a ninguna patrulla de la zona. Si el hombre que llevaba días jugando con ellos había preparado aquella casa para recibir a la policía, lo último que necesitaba era escuchar sirenas acercándose desde varios kilómetros de distancia. La noche era fría y la lluvia había cesado por completo, dejando una fina niebla que empezaba a cubrir la carretera conforme se alejaban de Madrid.
Iván conducía con las luces cortas. Apenas hablaban. Los dos estaban demasiado concentrados en las preguntas que aún seguían sin respuesta. El hombre asesinado, los mensajes, el incendio de hacía quince años, el expediente desaparecido... Todo parecía formar parte de una misma historia, pero todavía les faltaba la pieza que unía unas con otras.
—¿Sabes qué es lo que más me inquieta? —preguntó Iván sin apartar la vista de la carretera.
Clara tardó unos segundos en responder.
—Que no sabemos quién es.
—No.
Ella giró la cabeza.
—Entonces, ¿qué?
—Que parece conocerte mejor de lo que tú lo conoces a él.
La frase quedó suspendida entre los dos. Clara no respondió. Llevaba horas intentando convencerse de que aquello era imposible, pero cada nuevo mensaje parecía demostrar lo contrario. El asesino sabía dónde encontrarla, conocía casos antiguos de su carrera y era capaz de anticipar casi todos sus movimientos. Aquello dejaba muy pocas opciones. O había estudiado su vida durante años o, en algún momento del pasado, ambos ya se habían cruzado sin que ella llegara a recordarlo.
La carretera terminó convirtiéndose en un camino de tierra que atravesaba un bosque de pinos. Las ramas formaban un techo oscuro sobre el coche y la niebla reducía la visibilidad a pocos metros. Iván disminuyó la velocidad hasta detenerse junto a un viejo poste de madera.
—Según el navegador, la finca está a unos trescientos metros.
Apagó el motor.
El silencio fue inmediato.
No se escuchaba nada salvo el viento moviendo las copas de los árboles.
Salieron del coche y continuaron a pie. La humedad impregnaba el aire y el terreno estaba blando por la lluvia de los últimos días. Clara enfocó el camino con la linterna y enseguida descubrió varias rodadas recientes.
Se agachó para examinarlas.
—Han pasado vehículos hace poco.
—¿Cuántos?
—Al menos dos. Uno pesado y otro mucho más pequeño.
Las marcas desaparecían tras la curva que conducía a la finca.
Continuaron caminando sin hablar. A medida que se acercaban, la silueta de la casa comenzó a dibujarse entre los árboles. Era exactamente igual que en la fotografía: dos plantas, fachada de piedra y un amplio porche orientado hacia el bosque. Desde la distancia parecía deshabitada. Ninguna luz encendida. Ningún coche aparcado. Ningún movimiento tras las ventanas.
Sin embargo, Clara volvió a detenerse.
—¿Qué pasa? —susurró Iván.
Ella señaló el suelo.
Delante de la puerta principal no había hojas secas.
Todo el sendero aparecía cubierto por una alfombra de hojas caídas, excepto los últimos tres metros, donde el suelo estaba completamente limpio.
—Las han barrido hace poco.
Iván observó el detalle y asintió despacio.
—Alguien esperaba visitas.
Rodearon la vivienda sin hacer ruido. En la parte trasera encontraron un pequeño cobertizo de madera y un generador eléctrico cubierto con una lona. Clara apoyó una mano sobre el motor.
Todavía estaba templado.
No llevaba mucho tiempo apagado.
Aquello bastó para confirmar sus sospechas.
La casa no estaba abandonada.
Mientras Iván comprobaba las ventanas, Clara recorrió el perímetro del jardín. Fue entonces cuando descubrió algo que la hizo detenerse.
Junto a uno de los pinos sobresalía una cruz de madera clavada en el suelo.
No era una tumba.
Era una simple estaca, de apenas medio metro de altura.
En la parte superior alguien había tallado un cuervo con una precisión extraordinaria.
Debajo solo había una fecha.
14 de noviembre de 2011.
Clara pasó el dedo por los números.
La madera estaba limpia.
Demasiado limpia para llevar años a la intemperie.
—Iván.
Él se acercó enseguida.
—¿Qué has encontrado?
Sin responder, le mostró la cruz.
Iván leyó la fecha en silencio.
—¿Te dice algo?
Clara negó lentamente.
—Todavía no.
Sacó el móvil y fotografió el grabado desde varios ángulos. Mientras guardaba el dispositivo volvió a levantar la vista hacia la casa.
Entonces lo vio.
Una cortina acababa de moverse en la ventana del piso superior.
Fue apenas un instante.
Un movimiento tan breve que cualquiera habría pensado que era el viento.
Pero no hacía viento.
Clara levantó una mano para indicar a Iván que permaneciera quieto.
Los dos fijaron la vista en aquella misma ventana.
No volvió a ocurrir nada.
Transcurrió un minuto.
Después otro.
La oscuridad permanecía inmóvil.
—Puede que solo haya sido... —empezó a decir Iván.
—No.
La voz de Clara sonó firme.
—Había alguien.
Sin apartar la mirada de la casa, desenfundó la pistola.
Respiró hondo.
Aquella sensación era demasiado conocida. La había acompañado muchas veces durante su carrera. Era la certeza de que, al cruzar una puerta, nada volvería a ser igual.
Miró a Iván.
Él comprendió el gesto sin necesidad de palabras.
Avanzaron juntos hacia el porche.
La puerta principal estaba entreabierta.
Capítulo 9
La habitación sellada
La puerta cedió con un leve empujón. No estaba cerrada con llave, solo apoyada, como si quien hubiera salido de la casa esperara regresar en cualquier momento. Clara cruzó el umbral primero, con el arma preparada y la linterna iluminando el vestíbulo. Iván entró tras ella y cerró la puerta con suavidad. El sonido apenas se escuchó, pero bastó para que el silencio del interior resultara todavía más profundo.
El recibidor conservaba un aspecto sorprendentemente limpio. No había polvo acumulado sobre los muebles ni telarañas en las esquinas. Un perchero de madera permanecía junto a la entrada con un abrigo oscuro colgado de uno de los ganchos. Parecía recién planchado. Clara acercó la mano con cuidado. El tejido seguía frío, pero desprendía un ligero olor a tabaco, demasiado reciente para pertenecer a una casa abandonada.
—Aquí ha vivido alguien hasta hace muy poco —susurró.
Iván recorrió la estancia con la linterna. Había fotografías familiares sobre una cómoda, un reloj de pared que marcaba las dos y diecisiete, una lámpara encendida en el salón contiguo y una taza de café olvidada sobre una mesa auxiliar. El líquido del interior ya estaba frío, aunque el borde aún conservaba la marca de unos labios.
—No parece una huida improvisada.
Clara negó lentamente.
—No. Parece una despedida.
Avanzaron por el pasillo revisando cada habitación. La cocina estaba perfectamente ordenada, con la vajilla colocada en su sitio y un calendario colgado junto a la nevera. Clara se detuvo al pasar la vista por él. Todos los días del mes estaban tachados con un bolígrafo negro, excepto uno.
14 de noviembre.
La misma fecha grabada en la cruz de madera del jardín.
Arrancó la hoja con cuidado y la guardó en una bolsa de pruebas.
—Empiezo a pensar que esa fecha significa algo más que un recuerdo.
—¿El incendio? —preguntó Iván.
—No. El incendio fue en febrero.
Siguieron avanzando. En el salón encontraron una estantería llena de novelas clásicas. Muchos de los lomos estaban desgastados por el uso. Clara pasó los dedos por ellos distraídamente hasta que uno llamó su atención.
El conde de Montecristo.
Había otro ejemplar idéntico al que habían recibido en la comisaría.
Lo abrió despacio.
Todas las páginas estaban intactas.
Excepto una.
En el capítulo titulado La venganza alguien había subrayado una frase con tinta azul.
"Hay heridas que el tiempo no cura; solo enseña a esconder."
Clara permaneció unos segundos observándola. No sabía si aquella frase había sido elegida por su significado o simplemente porque quien la había marcado quería que ellos la leyeran. En cualquier caso, empezaba a comprender que el asesino no dejaba nada al azar.
Una corriente de aire recorrió el pasillo.
Los dos levantaron la cabeza al mismo tiempo.
Procedía del piso superior.
No era una ventana abierta.
Era un sonido constante, como el que produce una puerta mal cerrada cuando el viento se cuela por una rendija.
Subieron despacio la escalera. Cada peldaño respondía con un crujido seco que parecía multiplicarse en el silencio de la casa. Al llegar arriba encontraron cuatro puertas alineadas a ambos lados del pasillo.
Las tres primeras estaban abiertas.
La última permanecía cerrada.
No tenía pomo.
Solo una antigua cerradura metálica y varias marcas recientes alrededor del marco, como si alguien hubiera cambiado la puerta hacía poco tiempo.
Iván apoyó una mano sobre la madera.
—Está cerrada por dentro.
Clara examinó el suelo.
No había polvo frente a aquella habitación.
Alguien había entrado recientemente.
Retrocedió un paso y observó el marco con calma. Entonces descubrió un pequeño detalle que había pasado desapercibido.
Un fino hilo de nailon cruzaba la parte inferior de la puerta.
Casi invisible.
Se agachó inmediatamente.
—No la toques.
Iván retiró la mano.
—¿Qué pasa?
Clara iluminó el hilo con la linterna.
—Trampa.
Los dos permanecieron inmóviles. El hilo desaparecía bajo la puerta y parecía estar unido a algún mecanismo situado al otro lado.
—¿Explosivo? —preguntó Iván.
—No lo sé.
Sacó una pequeña navaja multiusos del bolsillo y cortó el nailon con extrema delicadeza. Esperaron unos segundos.
No ocurrió nada.
Clara respiró despacio y empujó la puerta muy lentamente.
Las bisagras chirriaron.
El haz de luz recorrió la habitación centímetro a centímetro.
No había muebles.
Ni cuadros.
Ni ventanas.
Solo una silla de madera colocada exactamente en el centro.
Y sobre ella...
Un viejo reproductor de casetes.
La cinta ya estaba girando.
Como si alguien hubiera pulsado el botón de reproducción apenas unos segundos antes de que ellos entraran.
La voz volvió a llenar la habitación.
—Buenas noches, Clara.
No era una grabación deteriorada. Sonaba clara, cercana, casi íntima.
—Si has llegado hasta aquí es porque todavía confías demasiado en las pruebas. Siempre buscas respuestas en los lugares equivocados. Por eso tardaste tanto en comprender lo que ocurrió aquella noche.
Clara sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
La voz hizo una breve pausa antes de continuar.
—No busques al culpable entre los muertos.
Búscalo entre quienes escribieron el informe.
La cinta se detuvo con un chasquido.
Durante varios segundos nadie habló.
Clara apagó la grabadora sin apartar la vista de la silla vacía.
Por primera vez desde que comenzó la investigación comprendió que tal vez llevaban días persiguiendo a la persona equivocada.
Quizá el asesino no era el origen de todo aquello.
Quizá solo era el último superviviente de una historia que alguien había intentado enterrar quince años atrás.
Capítulo 10 
El informe perdido
Clara dejó que la cinta terminara de girar unos segundos más antes de pulsar el botón de parada. El silencio que quedó en la habitación parecía más pesado que la propia grabación. Iván seguía inmóvil junto a la puerta, observando la vieja silla de madera como si esperara que alguien acabara de levantarse de ella. No había huellas visibles, ni polvo alterado, ni ninguna señal de que aquella habitación hubiera sido utilizada para otra cosa que no fuera enviar un mensaje.
—«No busques al culpable entre los muertos. Búscalo entre quienes escribieron el informe» —repitió Iván en voz baja—. Eso significa que alguien manipuló la investigación.
Clara guardó la cinta en una bolsa de pruebas antes de responder.
—O que quiere que pensemos eso.
—¿Sigues creyendo que nos está llevando exactamente donde quiere?
—Cada paso que damos termina en una pista preparada de antemano. Eso no puede ser casualidad.
Abandonaron la habitación después de fotografiar hasta el último rincón. Registraron el resto de la planta, pero no encontraron nada más. Ningún ordenador, ninguna libreta, ninguna prenda de ropa. Era como si la casa hubiera sido vaciada cuidadosamente, dejando únicamente aquello que el desconocido quería que encontraran. Antes de marcharse, Clara volvió a detenerse en el salón. Observó las fotografías familiares colocadas sobre la estantería. En todas aparecía el mismo hombre: Gabriel. Sonreía junto a una mujer y una niña pequeña en una playa, celebrando un cumpleaños o sentado frente a una chimenea durante un invierno que ya parecía pertenecer a otra vida.
Había una fotografía, sin embargo, que no estaba con las demás.
Era una imagen de grupo tomada frente al Parque Número Siete. Doce bomberos posaban delante de los camiones con el uniforme de gala. Gabriel ocupaba la primera fila. Detrás de él, ligeramente girado hacia un compañero, aparecía un hombre de unos cincuenta años vestido con traje oscuro.
Clara acercó la fotografía a la luz.
No llevaba uniforme.
Ni insignias.
Solo una acreditación colgada del cuello.
—¿Lo conoces? —preguntó Iván.
Ella negó con la cabeza.
—Pero alguien quiso que estuviera en la foto.
Guardó también aquella imagen.
Fuera comenzaba a amanecer.
El trayecto de regreso fue muy distinto al de la noche anterior. La tensión seguía presente, pero ahora iba acompañada de una sensación incómoda. Hasta ese momento habían perseguido a un asesino. Sin embargo, la grabación insinuaba algo mucho más peligroso: que parte de la verdad podía encontrarse dentro de la propia investigación policial realizada quince años atrás.
Cuando llegaron a la comisaría, el edificio empezaba a llenarse de agentes. El olor a café recién hecho invadía los pasillos y las primeras reuniones del turno de mañana ya estaban en marcha. Elena los esperaba en su despacho con gesto serio.
—Espero que tengáis algo importante —dijo mientras cerraba la puerta—. Porque acabo de recibir una llamada del juez y quiere resultados.
Clara dejó sobre la mesa la bolsa que contenía la cinta y la fotografía del parque de bomberos.
—No tenemos respuestas, pero sí nuevas preguntas.
Durante los siguientes veinte minutos le contaron todo lo ocurrido en la casa. Elena escuchó sin interrumpirlos, tomando notas en un cuaderno negro que siempre llevaba consigo. Solo levantó la vista cuando Clara mencionó la frase de la grabación.
—¿Quién escribió el informe del incendio?
Ninguno de los dos respondió.
Porque no lo sabían.
El expediente original había desaparecido.
Elena apoyó el bolígrafo sobre la mesa.
—Entonces empecemos por ahí.
El archivo histórico ocupaba el sótano del edificio antiguo de la Jefatura Superior. A diferencia del pequeño archivo de la comisaría, allí se conservaban miles de cajas procedentes de investigaciones cerradas durante décadas. Clara conocía el lugar desde hacía años. Las estanterías metálicas parecían interminables y el olor a papel envejecido impregnaba el ambiente.
Una funcionaria los condujo hasta la zona correspondiente a los expedientes de 2011.
—Si el documento existe, estará aquí.
Comenzaron a revisar cajas una tras otra. La mayoría contenían robos, accidentes de tráfico o investigaciones ya olvidadas. Pasó casi una hora hasta que Iván encontró una carpeta con una etiqueta parcialmente despegada.
Incendio. Calle Valde...
El resto del nombre había desaparecido.
Clara abrió la carpeta con cuidado.
Dentro solo había tres documentos.
El primero era un plano del edificio.
El segundo, una lista de los bomberos que participaron en la intervención.
El tercero era una hoja arrancada de un informe oficial.
No tenía firma.
No tenía fecha.
Solo una frase escrita a máquina.
"Las declaraciones de los testigos deberán ser modificadas antes de incorporarse al expediente definitivo."
Los tres permanecieron en silencio.
Iván fue el primero en hablar.
—Eso no puede ser auténtico.
Clara pasó el dedo por el borde amarillento del papel.
—El membrete es oficial.
—Entonces alguien ordenó cambiar las declaraciones.
—O alguien quiso que creyéramos que ocurrió.
Elena negó con la cabeza.
—No. Esto nunca debió llegar a un archivo. Si alguien lo dejó aquí fue porque no pudo destruirlo.
Clara volvió a leer aquella frase.
No era una prueba concluyente.
Pero, por primera vez desde que empezó la investigación, tenían un indicio de que el incendio de hacía quince años no solo había sido ocultado.
También había sido manipulado desde dentro.
Mientras guardaba el documento en una funda protectora, una sombra cruzó lentamente el pasillo entre las estanterías.
Fue apenas un instante.
Al levantar la vista ya no había nadie.
Clara salió al corredor.
Estaba completamente vacío.
Sin embargo, en el suelo, apoyado contra una de las cajas de archivo, encontró un sobre blanco.
No llevaba sello.
Ni remitente.
Solo cuatro palabras escritas con una caligrafía que empezaba a resultarle demasiado familiar.
"Vais por buen camino."
Clara cerró los ojos un segundo.
No sintió miedo.
Lo que sintió fue algo mucho más peligroso.
La certeza de que, mientras ellos buscaban respuestas entre documentos olvidados, alguien seguía caminando por los mismos pasillos que ellos... y siempre llegaba unos minutos antes.
Capítulo 11
Cenizas
El sobre permaneció cerrado durante unos segundos entre las manos de Clara. Lo observó con calma, girándolo ligeramente bajo la luz del archivo. Era idéntico a los anteriores: papel blanco, sin remitente y con la misma caligrafía elegante que empezaba a resultarle demasiado familiar. Lo abrió con cuidado para no dañar posibles huellas, aunque en el fondo ya sabía lo que iba a encontrar. Una sola hoja. Un único mensaje.
"Empiezas a hacer las preguntas correctas."
Nada más.
Iván dejó escapar una sonrisa amarga.
—Empiezo a odiar esa letra.
Clara guardó la nota en una funda transparente antes de responder.
—No quiere que resolvamos el caso deprisa. Quiere que entendamos lo que pasó.
—¿Y cuál es la diferencia?
—Que un caso puede cerrarse. La verdad, no.
Abandonaron el archivo histórico con la sensación de que alguien había vuelto a adelantarse a ellos. El edificio estaba lleno de funcionarios, policías y personal administrativo. Cientos de personas entraban y salían cada día, y aun así aquel desconocido era capaz de dejar mensajes delante de ellos sin que nadie recordara haberlo visto. Aquello empezaba a resultar inquietante. No porque demostrara inteligencia, sino porque implicaba una preparación casi obsesiva.
Durante el camino de regreso ninguno habló demasiado. Clara observaba por la ventanilla mientras repasaba mentalmente todo lo descubierto hasta ese momento. El incendio ya no parecía el centro de la historia. Cada nueva prueba apuntaba hacia algo anterior, algo que había ocurrido antes de que comenzaran las llamas. La fotografía de la caja fuerte abierta seguía dando vueltas en su cabeza. Si alguien había vaciado aquel despacho minutos antes del incendio, era evidente que el fuego solo había servido para borrar las huellas.
Cuando llegaron a la comisaría, Hugo los esperaba junto a la puerta del laboratorio. Llevaba la bata desabrochada y una carpeta bajo el brazo. Bastó una mirada para que Clara comprendiera que había encontrado algo importante.
—Necesito enseñaros una cosa.
Entraron en la sala de autopsias. El cuerpo de Gabriel seguía cubierto por una sábana blanca, iluminado por la luz fría de los fluorescentes. Hugo dejó la carpeta sobre una mesa metálica y colocó varias fotografías ampliadas delante de ellos.
—He vuelto a examinar las manos.
Iván observó las imágenes sin entender qué estaba buscando.
—¿Qué tienen de especial?
Hugo señaló la palma derecha.
—Mirad aquí.
A simple vista parecía una pequeña cicatriz, pero la ampliación revelaba una fina línea de puntos perfectamente alineados bajo la piel.
—No es una herida —explicó el forense—. Es la marca de una intervención quirúrgica.
Clara se inclinó un poco más.
—¿Qué le implantaron?
Sin responder, Hugo abrió una pequeña caja de plástico. Dentro descansaba una cápsula metálica del tamaño de la falange de un dedo. Era de titanio y estaba completamente vacía.
—La encontré alojada bajo el tejido muscular. No pertenece a ninguna prótesis médica que yo conozca.
Iván la observó con atención.
—¿Qué había dentro?
—Eso mismo me gustaría saber.
Clara recordó inmediatamente las diminutas virutas de titanio encontradas en la ropa de Gabriel. En aquel momento habían pensado que procedían del lugar del crimen. Ahora comprendía que podían pertenecer a aquella cápsula.
—Alguien la abrió después de matarlo.
Hugo asintió.
—Y quien lo hizo sabía exactamente dónde buscar.
La idea resultaba perturbadora. Gabriel había llevado escondido aquel objeto durante años y el asesino no había perdido tiempo registrando bolsillos o habitaciones. Había ido directamente al interior de su cuerpo. Eso significaba que conocía su existencia desde antes del crimen.
De regreso a su despacho, Clara pidió que le llevaran todas las cajas de efectos personales relacionadas con el incendio de la calle Valderribas. Tardaron casi media hora en encontrarlas. Estaban almacenadas en un cuarto que apenas se utilizaba ya, cubiertas por una fina capa de polvo. Mientras un agente las dejaba sobre la mesa, Clara sintió una extraña mezcla de curiosidad y miedo. Aquellos objetos llevaban quince años esperando a que alguien volviera a mirarlos.
Fue sacándolos uno a uno. Un reloj detenido exactamente a las 03:17. Un llavero ennegrecido por el humo. Restos de cristal. Una cartera parcialmente quemada. Varias llaves deformadas por el calor. Todo estaba perfectamente etiquetado, pero algo llamó enseguida su atención.
Había un hueco.
Una de las bolsas tenía la etiqueta, el número de inventario y la fecha de recogida.
Pero estaba vacía.
Clara comprobó el registro.
El objeto desaparecido figuraba descrito únicamente como "Documento sin identificar".
Nada más.
Ni tamaño.
Ni fotografías.
Ni explicación.
Solo aquella escueta anotación.
—Iván.
Él se acercó inmediatamente.
—¿Qué pasa?
Clara le mostró el inventario.
—¿Quién redactó esto?
Iván revisó la firma situada al final de la hoja.
—No lo sé... apenas se distingue.
Clara cogió una lupa del escritorio.
Tras unos segundos consiguió leer un nombre.
Inspector Daniel Ríos.
Frunció el ceño.
Aquel nombre le resultaba familiar.
No porque hubiera trabajado con él.
Sino porque hacía años que nadie lo mencionaba en la comisaría.
—¿Sigue en activo? —preguntó.
Iván negó despacio.
—No.
—¿Jubilado?
—Falleció.
Clara levantó la vista.
—¿Cuándo?
Iván consultó rápidamente la base de datos.
Su expresión cambió de inmediato.
—Tres semanas después del incendio.
El despacho quedó completamente en silencio.
Tres semanas.
Demasiado poco tiempo para que pudiera declarar de nuevo.
Demasiado oportuno para que desaparecieran documentos de la investigación.
Clara volvió a mirar la bolsa vacía. Aquel "documento sin identificar" había sido recogido en el edificio antes de que las llamas destruyeran todo el despacho. Alguien lo había inventariado correctamente.
Y, en algún momento de los quince años siguientes, había desaparecido sin dejar rastro.
No necesitaba más pruebas para comprender que el incendio había sido manipulado desde dentro.
Lo que todavía ignoraba era cuántas personas habían participado en aquel encubrimiento.
Mientras cerraba la caja de pruebas, el teléfono de su despacho comenzó a sonar.
Era un número oculto.
Esperó un instante antes de contestar.
—¿Sí?
Al otro lado no respondió nadie.
Solo una respiración lenta.
Calmada.
La misma que Laura describiría años después... aunque Clara aún no podía saberlo.
Transcurrieron varios segundos.
Entonces una voz masculina habló por primera vez desde que había comenzado la investigación.
—Llegas más cerca de lo que esperaba.
La llamada se cortó.
Clara bajó lentamente el teléfono sin apartar la vista de la ventana.
Era la primera vez que el hombre dejaba de esconderse detrás de una nota.
Y, por alguna razón, tuvo la certeza de que no volvería a conformarse con enviar mensajes.
Capítulo 12 
Las voces del pasado (Parte I)
Clara permaneció varios minutos observando la fotografía de la caja fuerte antes de guardarla cuidadosamente en una funda transparente. Había aprendido que las pruebas más importantes rara vez eran las más llamativas. A veces bastaba un detalle aparentemente insignificante para derrumbar años de investigación. Aquella imagen era una de esas pruebas. No demostraba quién había provocado el incendio, ni quién había asesinado a Gabriel, pero sí revelaba algo mucho más inquietante: cuando las llamas comenzaron a extenderse por el edificio, alguien ya había entrado en el despacho y se había llevado aquello que había dentro de la caja fuerte.
Elena seguía apoyada junto a la puerta con los brazos cruzados. Observaba a Clara sin decir nada, esperando que fuera ella quien ordenara las ideas. La conocía desde hacía demasiado tiempo como para interrumpir ese proceso. Sabía que, cuando la inspectora permanecía tanto rato en silencio, era porque estaba reconstruyendo mentalmente una escena.
—¿En qué piensas? —preguntó finalmente.
Clara levantó la vista.
—En que hemos cometido un error desde el primer día.
—¿Cuál?
—Siempre hemos pensado que el incendio era el crimen.
Elena frunció ligeramente el ceño.
—¿Y ahora?
—Ahora creo que solo fue la forma de borrar el verdadero crimen.
Durante unos segundos ninguna de las dos habló. Era una idea difícil de aceptar. Si Clara tenía razón, todo el trabajo realizado quince años atrás partía de una premisa equivocada. No habían investigado el motivo del incendio, sino únicamente sus consecuencias.
El silencio se rompió con el sonido del teléfono de la mesa. Elena contestó con gesto distraído, pero su expresión cambió casi al instante.
—Sí... Soy yo.
Escuchó durante unos segundos.
—¿Estás seguro?
Volvió a guardar silencio.
—No se lo digas a nadie. Vamos ahora mismo.
Colgó despacio.
Clara esperaba la respuesta antes incluso de formular la pregunta.
—¿Qué ha pasado?
—Han encontrado a la mujer de Gabriel.
La vivienda se encontraba en un pequeño municipio al norte de Madrid. Era una urbanización tranquila, formada por casas bajas y calles estrechas donde apenas circulaban coches. Habían pasado más de quince años desde la supuesta muerte de Gabriel y, según el expediente, su esposa había abandonado la ciudad poco después del entierro.
La puerta la abrió una mujer de unos sesenta años. El paso del tiempo había dejado huellas evidentes en su rostro, pero conservaba una serenidad que llamaba la atención. Miró las placas de Clara y Elena antes de hacerse a un lado sin decir una palabra.
—Sabía que acabarían viniendo.
Aquella frase hizo que Clara intercambiara una rápida mirada con la comisaria.
La casa era sencilla y estaba impecablemente ordenada. Sobre una estantería descansaban varias fotografías familiares. En algunas aparecía Gabriel con el uniforme de bombero. En otras, una niña de unos diez años sonreía abrazada a él. Clara comprendió enseguida que era su hija.
La mujer les indicó el salón.
—Pueden sentarse.
Nadie lo hizo.
—¿Cómo se llama? —preguntó Clara.
—Laura.
Su voz era tranquila, aunque sus manos no dejaban de entrelazarse una con otra.
—¿Sabe por qué estamos aquí?
Laura esbozó una sonrisa cansada.
—Porque Gabriel ha aparecido.
Clara sintió un escalofrío.
—¿Quién se lo ha dicho?
La mujer negó despacio.
—Nadie.
—Entonces, ¿cómo lo sabe?
Laura caminó hasta un viejo aparador y abrió uno de los cajones. Sacó un sobre blanco y lo dejó sobre la mesa.
Era exactamente igual que los que Clara había recibido durante los últimos días.
—Lo encontré ayer en el buzón.
Clara se puso unos guantes antes de abrirlo.
Dentro solo había una hoja doblada.
"Ha llegado el momento de contar la verdad."
No había firma.
Ni huellas.
Ni ninguna pista que permitiera averiguar quién lo había dejado.
—¿Conocía a la persona que lo envió? —preguntó Elena.
Laura negó.
—No. Pero llevaba quince años esperando esta carta.
Clara levantó lentamente la vista.
—¿Qué quiere decir?
La mujer respiró hondo antes de responder.
—El día que identificaron el cuerpo de mi marido, supe que se habían equivocado.
El salón quedó completamente en silencio.
Nadie habló.
Nadie se movió.
Clara tardó unos segundos en reaccionar.
—¿Está diciendo que nunca creyó que Gabriel hubiera muerto?
—Estoy diciendo que el hombre al que enterré no era mi marido.
Las palabras cayeron como una losa.
Laura caminó hasta la ventana y permaneció unos instantes contemplando el jardín antes de continuar.
—Lo repetí durante semanas. Nadie quiso escucharme. Me dijeron que el ADN era concluyente, que el dolor podía hacerme confundir los recuerdos y que debía aceptar la pérdida. Al final dejé de insistir.
Se giró lentamente hacia ellas.
—No porque me convencieran.
—¿Entonces por qué?
—Porque alguien empezó a seguir a mi hija cuando salía del colegio.
Clara sintió un nudo en el estómago.
Aquello ya no era una simple manipulación de pruebas.
Era una amenaza.
Laura volvió a sentarse muy despacio.
Sus ojos estaban húmedos, pero no lloraba. Parecía una mujer que había agotado todas las lágrimas muchos años atrás.
—Nunca volví a hablar de Gabriel. Cambié de ciudad. Cambié de trabajo. Intenté empezar otra vida. Pero cada año, exactamente el catorce de noviembre, recibía una llamada.
—¿Quién llamaba? —preguntó Clara.
Laura negó lentamente.
—Nunca hablaban.
Solo escuchaba una respiración al otro lado de la línea.
Y después...
La llamada se cortaba.
Clara permaneció inmóvil.
El catorce de noviembre.
La fecha grabada en la cruz de madera.
La fecha marcada en el calendario de la casa.
La fecha que se repetía una y otra vez desde que comenzó la investigación.
Empezaba a comprender que aquel día era mucho más importante que el incendio.
Y, por primera vez, tuvo la sensación de que la respuesta llevaba quince años esperando a que alguien hiciera la pregunta adecuada.
Capítulo 12
Las voces del pasado (Parte II)
Laura permaneció unos segundos mirando el sobre vacío que descansaba sobre la mesa del salón. Afuera comenzaba a caer una lluvia fina que golpeaba los cristales con suavidad. La casa estaba en silencio, un silencio extraño, de esos que solo existen en los lugares donde hace mucho tiempo ocurrió algo que nadie ha conseguido olvidar.
Clara no quiso apresurarla. Durante años había interrogado a testigos que hablaban por miedo, por rabia o por interés. Laura era diferente. No parecía una mujer que ocultara la verdad. Parecía alguien que llevaba demasiado tiempo esperando a que, por fin, alguien estuviera dispuesto a escucharla.
—Cuando encontraron aquel cuerpo —comenzó a decir con la mirada perdida en el jardín—, me pidieron que lo identificara. Nunca olvidaré ese día. Apenas pude entrar en la sala. El incendio lo había destruido casi todo y solo me dejaron verlo unos segundos. Después me dijeron que no era necesario seguir mirando porque el ADN confirmaba que era Gabriel.
Guardó silencio un instante.
—Pero yo sabía que no era él.
Iván tomó aire lentamente.
—¿Por qué estaba tan segura?
Laura sonrió con tristeza.
—Porque conviví con Gabriel durante diecisiete años. Conocía cada cicatriz de su cuerpo. Tenía una marca en el hombro izquierdo desde que se cayó de un árbol cuando era niño y otra en la rodilla por un accidente durante una intervención. Aquel hombre no tenía ninguna de las dos.
Clara intercambió una mirada con Elena.
—¿Lo dijo entonces?
—Lo repetí una y otra vez. Me respondieron que el fuego podía haber destruido esas señales y que el ADN no se equivocaba. Todos parecían tener mucha prisa por cerrar el caso.
La inspectora anotó aquella frase. No era una prueba, pero encajaba demasiado bien con todo lo que estaban descubriendo.
—¿Gabriel le contó algo antes de desaparecer?
Laura dudó unos segundos antes de asentir.
—La semana anterior al incendio cambió por completo. Dormía mal. Se despertaba sobresaltado en mitad de la noche y pasaba horas sentado en la cocina sin decir una palabra. Cuando le preguntaba qué ocurría siempre respondía lo mismo.
—¿Qué decía?
—"He visto algo que nunca debí ver."
El salón volvió a quedarse en silencio.
Clara sintió un escalofrío recorrerle la espalda.
Era la misma frase que aparecía, de forma indirecta, en el antiguo informe donde constaba que Gabriel quería declarar sobre el incendio.
—¿Le explicó qué había visto?
Laura negó despacio.
—Nunca llegó a hacerlo. Solo me pidió una cosa.
Se levantó del sofá y caminó hasta una vieja cómoda situada junto a la ventana. Abrió el cajón inferior y sacó una pequeña caja de madera oscura. El barniz estaba desgastado por el paso del tiempo y una fina capa de polvo cubría la tapa.
La dejó sobre la mesa.
—Me pidió que nunca la abriera. Dijo que, si algún día desaparecía, debía entregársela a la persona adecuada.
Clara observó la caja.
No tenía cerradura.
Solo un pequeño cierre metálico.
—¿Y cómo iba a saber quién era esa persona?
Laura levantó la vista.
—Porque sería la primera policía que dudara de la versión oficial.
Nadie habló.
La mujer abrió lentamente el cierre y levantó la tapa.
En el interior solo había tres objetos.
Una llave antigua de hierro.
Un carrete fotográfico de treinta y cinco milímetros.
Y una libreta de bolsillo con las tapas negras, muy parecida al cuaderno que Clara había encontrado días atrás en el archivo.
—Nunca los he tocado —dijo Laura—. Han permanecido aquí desde aquella noche.
Clara se puso unos guantes antes de coger la libreta. Las primeras páginas estaban en blanco. Después aparecían varias anotaciones escritas con la letra de Gabriel. No eran frases largas ni reflexiones personales. Eran nombres, fechas y direcciones, todos relacionados con los días previos al incendio.
Uno de aquellos nombres hizo que Clara detuviera la lectura.
Daniel Ríos.
El inspector fallecido.
Varias páginas después aparecía otra anotación, escrita con tanta fuerza que el bolígrafo había marcado el papel de la hoja siguiente.
"No puedo confiar en nadie."
Clara cerró despacio la libreta.
Aquellas cuatro palabras pesaban más que cualquier declaración oficial.
—¿Hay algo más? —preguntó.
Laura permaneció unos segundos pensativa.
—Sí.
Se acercó a una estantería y descolgó un cuadro donde aparecía una fotografía familiar. Detrás del marco había un sobre amarillento pegado con cinta adhesiva.
—Esto lo encontré meses después de mudarme. Gabriel lo había escondido sin decirme nada.
Clara abrió el sobre con cuidado.
Dentro había una única fotografía.
Mostraba el interior de un despacho elegante. Varias personas aparecían reunidas alrededor de una mesa de reuniones. Algunas llevaban uniforme. Otras iban de traje.
La calidad de la imagen no era buena, pero había un rostro perfectamente reconocible.
Clara sintió que el aire desaparecía de sus pulmones.
Conocía a aquel hombre.
No de la investigación.
De su infancia.
Lo había visto varias veces cuando acompañaba a su padre a la comisaría siendo una niña.
Era un antiguo mando policial.
Uno de los hombres más respetados del cuerpo en aquella época.
Y también...
El responsable directo de la investigación del incendio de la calle Valderribas.
Clara bajó lentamente la fotografía.
Por primera vez desde que empezó el caso, la historia dejaba de ser un rompecabezas formado por piezas desconocidas.
Acababa de descubrir que una de esas piezas había estado ligada a su propia vida desde mucho antes de convertirse en inspectora.
Mientras guardaba la fotografía en una funda protectora, su teléfono vibró en el bolsillo.
Era Hugo.
Contestó de inmediato.
—¿Qué ocurre?
Al otro lado solo se escuchó una respiración agitada.
—Clara... acaban de entrar en el laboratorio.
—¿Quién?
Hubo un golpe seco.
Después, silencio.
La llamada se cortó.
Clara ya estaba de pie antes de guardar el teléfono.
No hizo falta decir una sola palabra.
Iván y Elena comprendieron por su expresión que acababan de perder la poca ventaja que habían conseguido.
Y, por primera vez desde el comienzo de la investigación, alguien había decidido dejar de jugar desde la distancia.
Capítulo 13
El hombre del traje gris
La llamada había durado menos de diez segundos, pero fue suficiente para alterar por completo el ambiente del despacho. Clara seguía sujetando el teléfono, inmóvil, como si esperara que la voz volviera a escucharse al otro lado. Sin embargo, solo quedaba el pitido intermitente de la comunicación cortada. Iván la observó sin decir nada. Había visto a su compañera enfrentarse a asesinos, secuestradores y narcotraficantes, pero nunca la había visto dudar de aquella manera.
—¿Qué ha dicho exactamente?
Clara dejó el teléfono sobre la mesa con cuidado.
—«Llegas más cerca de lo que esperaba».
Iván permaneció unos segundos en silencio antes de responder.
—Entonces sabe que has encontrado el nombre de Daniel.
—No solo lo sabe. Sabe cuándo lo he encontrado.
Aquella idea era la más inquietante de todas. El hombre no se limitaba a dejar pistas. Conocía cada uno de sus movimientos con una precisión imposible. O tenía acceso a la investigación... o estaba mucho más cerca de ellos de lo que imaginaban.
Apenas habían pasado unos minutos cuando Elena apareció en la puerta del despacho. Al ver la expresión de ambos comprendió que algo había cambiado.
—¿Qué ocurre?
Clara le explicó la llamada palabra por palabra. La comisaria escuchó con atención y, cuando terminó, cerró la puerta antes de hablar.
—A partir de este momento nadie trabaja solo. Quiero que cualquier desplazamiento quede registrado y que no salga ninguna información del caso sin pasar antes por mí.
Iván arqueó una ceja.
—¿Crees que tenemos una filtración?
Elena tardó unos segundos en responder.
—Creo que alguien lleva demasiado tiempo jugando con nosotros como para depender únicamente de la suerte.
Aquellas palabras quedaron resonando en el despacho. Era la primera vez que la comisaria admitía en voz alta lo que todos llevaban pensando desde el principio.
La tarde transcurrió revisando los documentos relacionados con Daniel. Su expediente personal apenas ocupaba unas pocas páginas. Había ingresado en el cuerpo con veintisiete años, había participado en varias investigaciones importantes y siempre había recibido excelentes valoraciones. No existían sanciones, expedientes disciplinarios ni conflictos internos. Su muerte aparecía descrita de forma escueta: un accidente de tráfico cuando regresaba a casa, apenas tres semanas después del incendio.
Clara leyó el informe dos veces.
Después una tercera.
Había algo que no encajaba.
—Mira esto.
Iván se acercó a la mesa.
—¿Qué pasa?
Ella señaló la fecha del accidente.
—Fue un domingo.
—¿Y?
—Según este informe, salía de la Jefatura cuando ocurrió el accidente.
Iván frunció el ceño.
—Los domingos el edificio permanece cerrado.
Los dos se miraron al mismo tiempo.
Era un detalle pequeño, casi insignificante, pero suficiente para sembrar una nueva duda.
¿Por qué había estado Daniel trabajando aquel día?
Decidieron visitar a la única persona que todavía podía responder esa pregunta. Después de varias llamadas localizaron a Luis Ortega, antiguo compañero de Daniel y ya jubilado. Vivía solo en un pequeño piso del barrio de Argüelles. Cuando abrió la puerta, su expresión cambió en cuanto vio las placas policiales.
—Hace años que nadie viene a preguntarme por Daniel.
Su voz sonaba cansada, aunque no sorprendida.
Los hizo pasar hasta un salón lleno de libros y fotografías antiguas. Sobre una estantería descansaban varias imágenes enmarcadas de promociones policiales. Clara reconoció enseguida a Daniel en una de ellas. Sonreía rodeado de compañeros durante la celebración de un ascenso.
—Era un buen policía —dijo Luis mientras seguía la dirección de su mirada—. Demasiado bueno para aquel caso.
Clara no dejó escapar la oportunidad.
—¿Por qué dice eso?
El anciano permaneció unos segundos callado antes de responder.
—Porque empezó a hacer preguntas que nadie quería contestar.
Iván sacó una libreta.
—¿Sobre el incendio?
Luis asintió lentamente.
—Los primeros días estaba convencido de que había sido un accidente. Pero cambió de opinión cuando habló con uno de los bomberos.
—¿Gabriel?
El hombre levantó la vista.
—Así que ya conocéis ese nombre.
Nadie respondió.
Luis caminó hasta un viejo mueble de madera y abrió uno de los cajones. Revolvió entre varios documentos hasta encontrar una fotografía doblada por la mitad.
—Daniel me dio esto dos días antes de morir.
Clara la tomó con cuidado.
Era una imagen tomada desde bastante lejos. Mostraba la entrada del edificio incendiado pocas horas antes de que comenzaran las llamas. Varios coches permanecían aparcados frente a la puerta.
Pero lo importante no eran los vehículos.
Era un hombre.
Vestía un traje gris claro y hablaba con Gabriel junto a la entrada. Ninguno de los dos parecía discutir. Al contrario. La conversación transmitía una tranquilidad impropia de alguien que, pocas horas después, desaparecería para siempre.
—¿Quién es? —preguntó Clara.
Luis negó despacio.
—Eso intentó averiguar Daniel hasta el último día.
Clara dio la vuelta a la fotografía.
En el reverso solo había una frase escrita con bolígrafo azul.
"Si me ocurre algo, buscad al hombre del traje gris."
Nadie habló durante varios segundos.
Clara volvió a mirar la fotografía. El rostro del desconocido aparecía parcialmente de perfil, suficiente para distinguir sus facciones, pero no para reconocerlo a simple vista.
Era la primera vez desde que comenzó el caso que tenían la imagen de un posible sospechoso.
Y, por primera vez, el enemigo dejaba de ser una voz, una nota o una sombra.
Por fin tenía un rostro.
Capítulo 14 
Intrusión
El trayecto hasta la comisaría transcurrió en un silencio absoluto. Clara no apartó la vista de la carretera ni un solo instante. La llamada de Hugo había durado apenas unos segundos, pero el golpe que escuchó al otro lado bastó para comprender que aquello no era una falsa alarma. Quien llevaba días dejando mensajes había decidido dar un paso más. Ya no se conformaba con observar la investigación. Ahora estaba entrando directamente en ella.
Cuando el coche se detuvo frente al edificio, las luces azules de varios vehículos policiales iluminaban la fachada. Dos ambulancias permanecían con los motores en marcha mientras varios agentes acordonaban la entrada del laboratorio.
—¡Inspectora! —gritó uno de ellos al verla bajar del coche.
Clara cruzó el cordón sin detenerse.
—¿Dónde está Hugo?
—Dentro. Está consciente.
Atravesó el pasillo casi corriendo. El laboratorio era un caos. Cajones abiertos, documentos esparcidos por el suelo y varias vitrinas destrozadas. Técnicos de criminalística fotografiaban cada rincón mientras un sanitario terminaba de colocar un vendaje alrededor de la cabeza de Hugo.
Al verla entrar, intentó incorporarse.
—Estoy bien.
—No te muevas.
Clara se arrodilló junto a él.
—¿Qué ha pasado?
Hugo respiró hondo antes de contestar.
—Estaba revisando las muestras de Gabriel cuando escuché un ruido en el almacén. Pensé que era uno de los técnicos... pero cuando abrí la puerta alguien me golpeó.
—¿Llegaste a verlo?
Negó lentamente.
—Llevaba una capucha negra. Apenas fueron unos segundos.
—¿Ha robado algo?
El forense miró hacia una de las mesas.
—Eso es lo raro.
Clara siguió la dirección de su mirada.
Las bolsas con las pruebas seguían allí.
La ropa de Gabriel.
Las fotografías.
Las muestras biológicas.
Todo parecía intacto.
—Entonces ¿qué buscaba?
Hugo cerró los ojos un instante.
—No buscaba.
Ya lo había encontrado.
Los técnicos tardaron casi una hora en revisar el laboratorio. No aparecieron huellas útiles. El intruso había utilizado guantes y había evitado cuidadosamente todas las cámaras de seguridad del edificio. Solo una consiguió captar parte de su recorrido.
Las imágenes eran de mala calidad.
Mostraban una figura alta, vestida completamente de negro, caminando por el pasillo del laboratorio.
No corría.
Ni siquiera parecía tener prisa.
Se movía con la tranquilidad de alguien que conocía perfectamente el edificio.
Iván observó el vídeo varias veces.
—Mira esto.
Detuvo la grabación justo antes de que la figura desapareciera por una esquina.
—¿Qué ves?
Clara acercó el rostro a la pantalla.
El desconocido giraba ligeramente la cabeza.
Lo suficiente para que la cámara captara un pequeño detalle.
En la muñeca izquierda llevaba un reloj metálico antiguo.
La esfera era oscura.
Las agujas permanecían detenidas.
Marcaban exactamente...
03:17.
Ninguno de los dos dijo nada.
Aquello no podía ser una casualidad.
El hombre sabía perfectamente lo que significaba aquella hora.
Y quería que ellos también lo supieran.
Mientras los agentes continuaban inspeccionando el laboratorio, Elena reunió al equipo en la sala de reuniones. Sobre la mesa fueron apareciendo una tras otra las pruebas recogidas durante los últimos días: las fotografías, las notas, la cinta de casete, el carrete encontrado en casa de Laura y la pequeña cápsula de titanio extraída del cuerpo de Gabriel.
Clara permanecía de pie frente al panel donde habían comenzado a colocar todas las conexiones del caso.
Durante varios minutos nadie habló.
Finalmente fue Iván quien rompió el silencio.
—Estamos mirando esto al revés.
Todos levantaron la vista.
—Explícate.
Se acercó al panel y señaló una fotografía de Gabriel.
—Desde el principio hemos supuesto que Gabriel era la víctima principal.
Después señaló el incendio.
—Luego pensamos que todo giraba alrededor del fuego.
Cogió una chincheta y la clavó junto a la fotografía de la caja fuerte vacía.
—Pero si alguien organizó todo esto durante quince años... entonces el incendio nunca fue el objetivo.
Era simplemente el principio.
Clara sintió que algo encajaba.
Por primera vez el mural tenía sentido.
El incendio.
La desaparición de Gabriel.
La falsa identificación.
La muerte del inspector Daniel.
Los mensajes.
Todo pertenecía a una misma línea temporal.
Solo faltaba descubrir qué había desaparecido realmente de aquella caja fuerte.
Poco antes de medianoche, uno de los técnicos llamó a la puerta de la sala.
—Inspectora.
Clara salió al pasillo.
—¿Qué ocurre?
El joven sostenía una pequeña bolsa transparente.
Dentro había una pieza metálica del tamaño de una moneda.
—La hemos encontrado debajo de una estantería.
Clara la observó.
Era un botón.
Negro.
Muy antiguo.
En el centro aparecía grabado un pequeño cuervo.
El mismo símbolo que habían visto tallado en la cruz de madera junto a la casa de Gabriel.
—¿Dónde estaba exactamente?
—Debajo de la mesa donde revisaban las pruebas.
Clara dio la vuelta al botón.
En la parte posterior había una inscripción diminuta.
Sastrería Beltrán. Madrid.
Iván se acercó inmediatamente.
—Eso puede darnos un nombre.
Clara asintió.
Era la primera pista que el asesino no parecía haber querido dejar.
Había cometido un error.
Uno pequeño.
Pero los mejores casos se resolvían precisamente así.
Con un detalle insignificante que nadie más consideraba importante.
Mientras observaba el botón bajo la luz del laboratorio, una idea comenzó a abrirse paso lentamente en su cabeza.
Quizá el hombre que llevaba días jugando con ellos no fuera tan perfecto como quería aparentar.
Y si había cometido un error...
Tarde o temprano cometería otro.
Capítulo 15
El botón del cuervo
A primera hora de la mañana, Clara e Iván ya estaban frente al edificio de la antigua Sastrería Beltrán. El local ocupaba la esquina de una calle estrecha del centro de Madrid, entre una relojería centenaria y una pequeña librería de viejo. El escaparate conservaba maniquíes vestidos con trajes clásicos y una discreta placa de latón anunciaba que el negocio seguía abierto desde 1948. A simple vista parecía uno de esos comercios destinados a desaparecer con el paso de los años, pero bastó cruzar la puerta para comprender que allí el tiempo funcionaba de otra manera. El olor a madera encerada y tela recién planchada llenaba el ambiente mientras decenas de chaquetas perfectamente alineadas cubrían las paredes.
Un hombre de cabello completamente blanco levantó la vista desde el mostrador.
—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles?
Clara mostró la placa y colocó el botón encontrado en el laboratorio sobre el cristal.
—Necesitamos información sobre esto.
El anciano apenas necesitó unos segundos para reconocerlo.
—Hace muchos años que no veía uno.
Cogió el botón con un cuidado casi reverencial y lo acercó a la luz.
—Los hacíamos nosotros mismos. Era un diseño exclusivo para una colección muy limitada.
Iván intercambió una rápida mirada con Clara.
—¿Quién encargó esa colección?
El hombre tardó unos segundos en responder.
—No puedo asegurarlo... Han pasado demasiados años. Pero recuerdo que aquellos trajes no estaban destinados a venderse en la tienda. Eran encargos privados.
—¿Privados de quién?
El anciano sonrió con cierta nostalgia.
—De un solo cliente.
Mientras el sastre buscaba antiguos libros de pedidos en un pequeño archivo situado al fondo del local, Clara recorrió lentamente el establecimiento. Sobre las paredes colgaban fotografías en blanco y negro de personajes conocidos que habían vestido allí durante décadas: jueces, empresarios, diplomáticos y varios altos cargos de la administración. Eran imágenes antiguas, tomadas mucho antes de la llegada de la fotografía digital.
Entonces una de ellas llamó su atención.
No era la persona que aparecía en primer plano.
Era el hombre situado detrás.
Vestía un impecable traje gris.
El mismo tono que el desconocido de la fotografía encontrada en casa de Luis.
Clara se acercó un poco más.
El rostro seguía siendo demasiado borroso para reconocerlo, pero había otro detalle imposible de ignorar.
En la solapa llevaba bordado un pequeño cuervo negro.
—Iván...
Él se acercó inmediatamente.
—¿Lo ves?
Asintió sin apartar la vista de la fotografía.
—No es un adorno.
—Es un emblema.
En ese momento el anciano regresó con un enorme libro de tapas de cuero. Lo abrió cuidadosamente sobre el mostrador y comenzó a pasar las páginas con una lentitud casi ceremonial.
—Aquí está.
Detuvo el dedo sobre una anotación fechada en octubre de 2011.
Solo aparecía un apellido.
Valdés.
—¿Nombre?
El anciano negó despacio.
—Nunca lo escribimos. Él no quería.
—¿Venía solo?
—Siempre.
Clara observó la página.
Había algo más anotado con tinta azul.
"Doce trajes. Todos iguales."
Sintió un escalofrío.
—¿Doce?
—Sí.
—¿Por qué tantos?
El sastre cerró lentamente el libro.
—No lo pregunté. Pero recuerdo perfectamente una cosa.
—¿Cuál?
—Me pidió que todos llevaran exactamente el mismo botón.
Devolvió el pequeño botón de metal a Clara.
—Este.
De regreso a la comisaría, ninguno de los dos consiguió apartar la conversación de su cabeza. Doce trajes idénticos. Un cliente que ocultaba su nombre. El mismo símbolo del cuervo apareciendo una y otra vez desde el comienzo de la investigación. Todo indicaba que no estaban buscando a un solo hombre.
Estaban buscando a un grupo.
Al llegar, Elena los esperaba en la sala de reuniones. Sobre la mesa había varios documentos recién impresos.
—Tenemos una identificación parcial.
Clara dejó el botón sobre la mesa.
—¿Del hombre del traje gris?
La comisaria negó con la cabeza.
—Del coche que aparecía al fondo de la fotografía.
Extendió una ampliación realizada por el laboratorio.
En una esquina de la imagen apenas se distinguía la matrícula de un sedán oscuro estacionado frente al edificio incendiado.
Los técnicos habían conseguido reconstruir varios caracteres.
Los suficientes para localizar al propietario.
Clara leyó el informe.
Su expresión cambió al instante.
—Esto no puede ser.
Iván tomó el documento.
El vehículo pertenecía oficialmente a un organismo público.
Había sido asignado durante años...
A la propia Jefatura Superior de Policía.
El silencio volvió a adueñarse de la sala. Ya no podían seguir hablando de coincidencias. Si un coche oficial estaba presente frente al edificio horas antes del incendio y el caso había sido manipulado desde dentro, las posibilidades eran cada vez más inquietantes.
Clara se levantó y caminó hasta el gran panel donde habían ido colocando todas las pruebas. Retiró varias fotografías y comenzó a reorganizarlas. Durante unos minutos nadie dijo una palabra. Finalmente trazó una línea roja que unía cuatro elementos: el incendio, Gabriel, Daniel y el coche oficial.
Después dio un paso atrás.
—Ya no investigamos un asesinato.
Iván levantó la vista.
—¿Entonces qué investigamos?
Clara permaneció unos segundos contemplando el mural.
—Una conspiración que lleva quince años enterrada.
Nadie respondió.
Porque, por primera vez desde que todo empezó, aquella palabra dejaba de sonar exag
Capítulo 16
Los doce nombres
La sala de reuniones quedó vacía pocos minutos después de que Elena diera por terminada la sesión. Solo Clara permanecía frente al panel de investigación. Había retirado varias fotografías y vuelto a colocarlas en un orden distinto. El incendio ya no ocupaba el centro. Ahora estaba desplazado hacia un lado, como una consecuencia más dentro de una historia mucho mayor. En el centro había escrito una única palabra con rotulador negro: CUERVO. Debajo, otra: 2011. Después comenzó a unir nombres, fechas y lugares con una paciencia casi obsesiva. Iván apareció con dos cafés y dejó uno a su lado sin interrumpirla. Conocía esa expresión. Era la misma que tenía cada vez que una idea empezaba a encajar en su cabeza.
—Llevas una hora sin moverte.
—Porque cuanto más miro esto, menos sentido tiene la versión oficial.
Iván observó el panel.
—¿Qué ves?
Clara señaló la fotografía del incendio.
—Todo empezó aquí... eso es lo que quieren que creamos. Pero mira las fechas. Gabriel empieza a comportarse de forma extraña una semana antes. Daniel reabre discretamente parte de la investigación días antes de morir. Los doce trajes se encargan un mes antes del incendio. Y la caja fuerte ya estaba vacía cuando comenzaron las llamas. El fuego solo sirvió para borrar lo que alguien había hecho previamente.
Iván siguió las líneas rojas con la mirada.
—Entonces perseguimos el crimen equivocado.
—Exacto.
Se hizo un silencio incómodo. Ninguno de los dos quería formular la siguiente pregunta porque ambos intuían la respuesta.
—¿Qué había dentro de aquella caja fuerte?
Clara negó despacio.
—Eso es lo único que aún no sabemos... y probablemente sea el motivo de todas las muertes.
En ese momento llamaron a la puerta. Hugo entró con un sobre marrón bajo el brazo. La herida de la cabeza apenas se notaba ya, aunque seguía moviéndose con cierta rigidez.
—Han terminado de revelar el carrete.
Clara dejó el café sobre la mesa.
—¿Había algo útil?
—Más de lo que imaginábamos.
Sacó varias fotografías y comenzó a extenderlas sobre la mesa. Las primeras mostraban el edificio semanas antes del incendio. Empleados entrando y saliendo, coches oficiales aparcados frente a la puerta y reuniones aparentemente normales. Sin embargo, conforme avanzaban las imágenes empezaban a aparecer siempre las mismas caras. Gabriel. El hombre del traje gris. Otros individuos que aún no podían identificar. En todas ellas parecía existir una vigilancia mutua. Nadie sonreía. Nadie daba la espalda a los demás.
Clara tomó la última fotografía.
Era de noche.
Doce hombres caminaban hacia un edificio industrial situado en las afueras de Madrid. Vestían exactamente el mismo traje gris oscuro y todos llevaban el botón del cuervo en la solapa. La imagen estaba tomada desde bastante lejos, pero permitía distinguir perfectamente la formación. No caminaban como amigos. Caminaban como un grupo acostumbrado a obedecer órdenes.
Le dio la vuelta.
Solo había una frase escrita por Gabriel.
"Si desaparezco, buscadlos a ellos."
Clara sintió un escalofrío.
No era una nota improvisada.
Era una advertencia.
—Necesitamos saber quiénes son.
Hugo asintió.
—Ya he empezado.
Sacó otra hoja de la carpeta.
—He pasado los rostros por el sistema de reconocimiento facial.
Iván levantó la vista.
—¿Y?
—Solo ha encontrado coincidencias con cuatro.
Los tres se inclinaron sobre el informe.
El primero era un antiguo asesor del Ministerio del Interior.
El segundo había sido comandante de la Guardia Civil.
El tercero figuraba como empresario del sector energético.
El cuarto...
Clara tardó unos segundos en reaccionar.
Conocía ese rostro.
No personalmente.
Lo había visto muchas veces colgado en la pared principal de la Jefatura Superior.
Era un antiguo director general de la Policía.
Nadie habló.
Cada nueva prueba alejaba más la investigación de un simple asesinato.
Aquello empezaba a parecer una estructura organizada con conexiones en distintos niveles del Estado.
Iván rompió el silencio.
—Si esto sale a la luz...
—No saldrá —respondió Clara.
Él la miró sorprendido.
—¿Cómo que no?
—Porque todavía no sabemos si podemos confiar en quienes están por encima de nosotros.
Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Era la primera vez que pronunciaba aquella sospecha en voz alta. Hasta ese momento solo había desconfiado del pasado. Ahora empezaba a desconfiar también del presente.
En ese instante el teléfono de Elena sonó desde el despacho contiguo. Apenas tardó unos segundos en aparecer con el rostro completamente serio.
—Tenemos que irnos.
—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Clara.
La comisaria dejó un documento sobre la mesa.
—Han encontrado el coche oficial que aparecía en la fotografía del incendio.
Iván abrió mucho los ojos.
—¿Dónde?
—En un almacén judicial abandonado.
Clara cogió las llaves del coche sin perder un segundo. Mientras abandonaban la comisaría, no podía dejar de pensar en una única posibilidad.
Si aquel vehículo había permanecido oculto durante quince años...
Quizá también hubiera conservado algo que nadie consiguió encontrar.
Y, por primera vez desde que comenzó la investigación, sintió que estaban a punto de adelantarse al hombre que llevaba días jugando con ellos.
Capítulo 17
El coche olvidado
El antiguo almacén judicial se levantaba en una zona industrial a las afueras de Madrid. El edificio llevaba años sin utilizarse y apenas quedaban unas cuantas farolas funcionando en el aparcamiento. Cuando Clara, Iván y Elena llegaron, dos agentes de Policía Científica ya habían acordonado la nave principal. Un inspector de la unidad de patrimonio los recibió en la entrada con gesto serio. —Está al fondo. Nadie había vuelto a abrir esa nave desde hace más de doce años. Clara no respondió. Caminó directamente hacia el interior mientras el eco de sus pasos resonaba entre decenas de vehículos cubiertos por lonas grises. Algunos habían pertenecido a investigaciones cerradas; otros esperaban una orden judicial para ser destruidos. El aire olía a metal oxidado y humedad. Al fondo de la nave, bajo una gruesa capa de polvo, descansaba un sedán negro con el mismo número de matrícula que aparecía parcialmente visible en la fotografía tomada horas antes del incendio.
Los técnicos ya habían abierto las puertas, pero apenas habían tocado el interior. Clara se colocó unos guantes y se inclinó sobre el asiento del conductor. Todo seguía exactamente igual que el último día en que alguien utilizó aquel coche. Había un mapa de carreteras doblado en la guantera, una linterna antigua, varios recibos de combustible y una carpeta vacía con el escudo oficial de la Jefatura Superior. Nada parecía fuera de lo normal. Sin embargo, cuando abrió el compartimento situado bajo el reposabrazos central, encontró algo que no figuraba en el inventario realizado quince años atrás. Era una pequeña llave de seguridad, fabricada en acero, con un diminuto cuervo grabado en uno de sus lados.
—Otra vez el cuervo —murmuró Iván.
Clara observó la llave durante unos segundos antes de guardarla en una bolsa de pruebas.
—Cada vez aparece más cerca del origen de todo esto.
Uno de los técnicos se acercó desde la parte trasera del vehículo.
—Inspectora, deberían ver esto.
Se dirigieron al maletero. A simple vista estaba completamente vacío, pero el técnico levantó la moqueta que cubría el suelo y dejó al descubierto una chapa metálica fijada con cuatro tornillos recientes.
—Estos tornillos no son originales del coche.
Clara se agachó.
—¿Podéis abrirlo?
El técnico asintió y comenzó a retirarlos con un destornillador de precisión. Cuando levantó la placa apareció un compartimento oculto de apenas veinte centímetros de profundidad. Dentro solo había una carpeta envuelta en plástico transparente. El paso del tiempo había amarilleado ligeramente el papel, pero el contenido seguía perfectamente conservado.
El corazón de Clara comenzó a latir con fuerza.
Sobre la portada solo podía leerse una inscripción escrita a máquina.
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Nadie dijo una palabra. Elena fue la primera en romper el silencio.
—Llevadla al laboratorio. Que nadie la abra aquí.
Clara negó con la cabeza.
—No.
Todos la miraron.
—Si alguien ha escondido esto durante quince años y sabe cada movimiento que hacemos, puede intentar recuperarlo antes de que llegue a la comisaría.
Elena comprendió inmediatamente a qué se refería.
—Ábrela.
Clara rompió cuidadosamente el plástico y abrió la carpeta. En su interior había decenas de documentos oficiales, fotografías y varias listas de nombres. Las primeras páginas describían reuniones mantenidas meses antes del incendio entre altos cargos de distintos organismos públicos. Muchas firmas aparecían cubiertas por gruesas líneas negras, como si alguien hubiera intentado ocultarlas. Sin embargo, en una de las hojas todavía podía leerse un nombre con total claridad.
Daniel Ríos.
No figuraba como investigador.
Figuraba como denunciante.
Iván levantó la vista.
—¿Denunciante?
Clara pasó rápidamente las páginas.
Allí estaba.
Un informe fechado apenas cuatro días antes del incendio.
Daniel advertía de la existencia de una organización infiltrada en distintas instituciones y solicitaba autorización para abrir una investigación reservada. El documento terminaba de forma abrupta. Faltaban varias hojas.
Las habían arrancado.
—No llegaron a destruirlo del todo... —susurró Clara.
Siguió revisando la carpeta hasta encontrar una fotografía doblada entre los documentos. La desplegó lentamente. Mostraba una reunión celebrada en una finca aislada. Doce hombres permanecían alrededor de una mesa de madera. Todos vestían el mismo traje gris. Todos llevaban el botón del cuervo. Pero esta vez la imagen era mucho más nítida.
Clara empezó a reconocer rostros.
Uno pertenecía al antiguo director general de la Policía.
Otro era un magistrado de la Audiencia Nacional.
Había un empresario, un coronel del Ejército, un alto funcionario del Ministerio del Interior...
Y entonces se quedó inmóvil.
En el extremo izquierdo de la fotografía aparecía un hombre mucho más joven que el resto. No llevaba traje gris. Vestía el uniforme de bombero.
Era Gabriel.
—No puede ser... —murmuró Iván.
Clara no respondió.
Aquella fotografía cambiaba por completo el caso.
Gabriel no había descubierto el Proyecto Cuervo por accidente.
Había estado allí.
La única pregunta era si acudió como miembro...
O como infiltrado.
Antes de que nadie pudiera seguir examinando los documentos, el sonido de un motor rompió el silencio de la nave. Un coche acababa de detenerse bruscamente en el exterior. Los agentes desenfundaron las armas casi al mismo tiempo. Clara levantó la cabeza hacia la entrada. Varias sombras comenzaron a proyectarse sobre el suelo de hormigón mientras unos pasos lentos resonaban cada vez más cerca.
Alguien acababa de entrar en el almacén.
Y, por la tranquilidad con la que caminaba, daba la impresión de saber exactamente lo que habían encontrado.
Capítulo 18
El visitante
Los pasos resonaban con calma sobre el suelo de hormigón. Nadie corría. Nadie gritaba. Clara levantó lentamente la vista hacia la entrada del almacén mientras los agentes desenfundaban sus armas. La enorme puerta metálica permanecía medio abierta y, durante unos segundos, solo se distinguió una silueta recortada contra la luz del exterior. Después apareció un hombre de unos sesenta años, traje oscuro, abrigo gris y las manos completamente visibles. Caminaba despacio, como si supiera que nadie iba a disparar. Su expresión era tranquila, casi indiferente.
—Bajen las armas —dijo con voz serena.
Nadie obedeció.
El hombre sonrió apenas un instante y sacó una cartera de cuero del bolsillo interior de la chaqueta. La abrió lentamente para mostrar una acreditación oficial. Elena dio un paso al frente, la tomó entre las manos y la examinó durante unos segundos.
—¿Subsecretario del Ministerio del Interior?
—Así es.
Clara no apartó la vista de él.
—¿Cómo sabía que estábamos aquí?
El hombre cerró la cartera con absoluta tranquilidad.
—Porque esta investigación dejó de pertenecerles hace unas horas.
El silencio cayó sobre la nave.
Elena frunció el ceño.
—No he recibido ninguna orden.
—La recibirá.
Sacó un sobre lacrado y se lo entregó. Ella rompió el sello con gesto serio. Leyó el documento sin pronunciar una sola palabra. Después volvió a leerlo. Cuando levantó la cabeza, su expresión había cambiado por completo.
—¿Qué ocurre? —preguntó Iván.
Elena dobló lentamente el papel.
—Ordenan que entreguemos toda la documentación relacionada con el Proyecto Cuervo.
Clara dio un paso adelante.
—¿Quién firma esa orden?
—El ministro.
La inspectora alargó la mano.
—Déjeme verla.
Leyó cada línea con atención. El documento parecía auténtico. Llevaba sellos oficiales, firmas digitales y todas las referencias administrativas correctas. Sin embargo, había un detalle que llamó su atención. La fecha de emisión correspondía a las nueve de la mañana.
Clara miró el reloj.
Eran las ocho y veinte.
Volvió a mirar el documento.
La orden había sido firmada cuarenta minutos... en el futuro.
Sintió un escalofrío.
Le mostró discretamente la fecha a Elena. La comisaria apenas necesitó un segundo para comprenderlo.
El documento era falso.
Pero estaba fabricado con tal precisión que habría engañado a cualquiera.
—Lo siento —dijo Elena devolviéndole el sobre—. No pienso entregar nada.
Por primera vez el desconocido dejó de sonreír.
Durante unos segundos ninguno habló.
Finalmente guardó el documento con absoluta calma.
—Esperaba esa respuesta.
Se giró lentamente y comenzó a caminar hacia la salida.
—¿Eso es todo? —preguntó Clara.
El hombre se detuvo sin darse la vuelta.
—No.
Metió la mano en el bolsillo del abrigo y dejó caer un pequeño objeto sobre el suelo.
Después salió de la nave.
Cuando los agentes llegaron a la puerta, el coche ya había desaparecido.
Clara recogió el objeto.
Era una ficha metálica del tamaño de una moneda antigua.
En una cara aparecía grabado el cuervo.
En la otra solo había un número.
12.
Nadie dijo nada.
Iván rompió el silencio.
—Nos acaba de dejar una prueba.
Clara negó despacio.
—No.
Giró la ficha entre los dedos.
—Nos acaba de enviar un mensaje.
De regreso a la comisaría, el ambiente era completamente distinto. Hasta ese momento habían sentido que perseguían a alguien escondido entre las sombras. Ahora era al revés. Aquel hombre había entrado en un almacén lleno de policías, había mostrado una acreditación falsa y había salido caminando sin el menor signo de preocupación. Actuaba como alguien convencido de que jamás sería detenido.
Hugo los esperaba en el laboratorio.
—Acabo de terminar el análisis de la carpeta.
Clara dejó la ficha sobre la mesa.
—¿Has encontrado algo?
El forense señaló una de las hojas.
—No en el papel.
—¿Entonces?
—En la tinta.
Los tres se acercaron.
—La tinta utilizada para imprimir estos documentos contiene un compuesto químico que dejó de fabricarse hace casi veinte años.
Iván frunció el ceño.
—¿Eso qué significa?
—Que alguien conservó esta documentación desde 2011.
Clara respiró hondo.
—O que nunca pensó destruirla.
Hugo sacó entonces una fotografía ampliada.
—Hay otra cosa.
Era la imagen de la reunión de los doce hombres.
Con ayuda de técnicas digitales había conseguido aumentar la resolución del fondo.
Apenas se distinguían unas estanterías y una gran cristalera.
Pero había un detalle que nadie había visto antes.
Colgado en la pared aparecía un enorme reloj.
Las agujas marcaban exactamente...
03:17.
Clara permaneció inmóvil.
Aquella hora no era la del incendio.
No era la de la muerte de Gabriel.
Era una hora que existía incluso antes de que todo ocurriera.
El reloj aparecía en una fotografía tomada semanas antes del fuego.
Eso significaba que el 03:17 llevaba siendo importante desde mucho antes de que comenzara la tragedia.
Y, por primera vez desde que aceptó el caso, Clara comprendió que quizá todos habían interpretado mal el significado de aquella cifra.
No indicaba cuándo ocurrió algo.
Indicaba cuándo debía ocurrir.
Capítulo 19
El duodécimo asiento
La llamada de Hugo convirtió el viaje de regreso en un silencio incómodo. Iván conducía por la M-30 sin apartar la vista de la carretera mientras Clara repasaba una y otra vez las palabras que acababa de escuchar. La huella encontrada en el sobre negro pertenecía a Daniel Ruiz. Era imposible. El inspector había muerto quince años atrás, su cuerpo había sido identificado y su entierro constaba en todos los registros oficiales. Sin embargo, Hugo no era un hombre que sacara conclusiones precipitadas. Si había llamado era porque estaba completamente seguro.
Cuando llegaron al laboratorio, el forense los esperaba junto a una pantalla repleta de ampliaciones dactilares. Apenas levantó la vista antes de señalar el informe que descansaba sobre la mesa.
—He repetido la comparación cuatro veces. La coincidencia es del noventa y nueve coma nueve por ciento.
Iván hojeó las páginas sin ocultar su incredulidad.
—¿No puede tratarse de un error del sistema?
—Ojalá. También pensé lo mismo, pero he utilizado otra base de datos y el resultado es idéntico.
Clara observó las dos huellas proyectadas en la pantalla. Las bifurcaciones, los deltas y las crestas coincidían punto por punto. Era la misma impresión dactilar.
—Entonces alguien ha conservado sus huellas durante quince años... o Daniel nunca murió.
Nadie respondió. Las dos posibilidades resultaban igual de inquietantes.
Hugo cambió de pantalla y apareció el historial de accesos al expediente de Daniel Ruiz. Durante quince años nadie había consultado aquel archivo. Sin embargo, en las últimas cuarenta y ocho horas figuraban cinco accesos realizados desde un mismo usuario: Administrador 07.
—¿Quién es? —preguntó Clara.
—Eso intenté averiguar. El identificador existe, pero todos los datos asociados han sido eliminados. No pertenece a ninguna unidad, no tiene rango asignado y tampoco aparece en el registro de personal.
Elena dejó una carpeta sobre la mesa.
—Acabo de confirmarlo con Informática. Oficialmente, ese usuario nunca ha existido.
El silencio volvió a instalarse en la sala. Aquello significaba que alguien con acceso privilegiado podía entrar en los sistemas de la Policía sin dejar apenas rastro.
Creo que este formato encaja mucho mejor con el estilo de thriller que estás escribiendo. A partir del capítulo 19 y hasta el 30 mantendría esta estructura: párrafos de 5-10 líneas, diálogos integrados en la narración y finales con un giro potente, muy en la línea de autores como Gómez-Jurado o Mikel Santiago.
Capítulo 20
El expediente fantasma
La llamada anónima no duró más de cinco segundos, pero bastó para cambiar por completo el rumbo de la investigación. Durante el trayecto de regreso a la comisaría, Clara no dejó de pensar en aquella frase: «Por fin habéis empezado a investigar a los muertos correctos.» No era una amenaza ni una provocación. Sonaba más bien como la confirmación de que habían cruzado una línea invisible y de que, a partir de ese momento, el juego iba a cambiar.
Nada más llegar, reunió al equipo en la sala de investigación. El panel ocupaba ya casi toda la pared. Fotografías, mapas, nombres, fechas y documentos se entrelazaban mediante decenas de líneas rojas. Sin embargo, cuanto más completo parecía el mural, mayor era la sensación de que alguien seguía ocultando la pieza principal del rompecabezas.
—Olvidémonos por un momento del asesino —dijo Clara mientras observaba el panel—. Pensemos en quien escribió la historia antes que él.
Iván frunció el ceño.
—¿Crees que no son la misma persona?
—No lo sé. Pero alguien necesitó quince años para borrar pruebas, manipular expedientes y hacer desaparecer personas. Eso no lo hace un hombre solo.
Elena dejó sobre la mesa un archivador recién llegado del Ministerio del Interior.
—He conseguido autorización para consultar los expedientes clasificados relacionados con el incendio.
Clara levantó la vista, sorprendida.
—¿Tan rápido?
—Digamos que aún me deben algunos favores.
Abrieron el archivador con cuidado. Dentro solo había una carpeta negra marcada con un sello rojo: CONFIDENCIAL. En la portada figuraba un código alfanumérico, pero el título había sido arrancado cuidadosamente con una cuchilla.
Iván pasó la primera página.
Estaba completamente en blanco.
La segunda también.
La tercera...
Igual.
Durante varios minutos revisaron toda la documentación. Más de doscientas hojas perfectamente numeradas, pero sin una sola palabra escrita.
—¿Es una broma? —murmuró Iván.
Clara negó lentamente.
—No. Alguien vació el expediente antes de enviarlo.
Cuando estaba a punto de cerrar la carpeta, algo llamó su atención. En la última hoja, casi imperceptible bajo la luz, aparecía el relieve de una escritura borrada. Pidió una lámpara oblicua y la colocó sobre la mesa. Poco a poco comenzaron a dibujarse unas letras apenas visibles.
EXPEDIENTE 12-C. PROYECTO CUERVO.
Debajo podía distinguirse otra anotación.
Trasladado al Archivo Delta.
—¿Archivo Delta? —preguntó Iván.
Elena negó con la cabeza.
—Nunca he oído hablar de él.
Hugo, que acababa de entrar con un café en la mano, se quedó mirando el documento.
—Yo sí.
Los tres giraron la cabeza.
—Hace años escuché ese nombre durante un curso de Policía Científica. Era un depósito donde se guardaban investigaciones especialmente sensibles antes de digitalizarlas.
—¿Dónde está? —preguntó Clara.
Hugo dudó unos segundos.
—Oficialmente... no existe.
El silencio volvió a instalarse en la sala.
Clara apoyó las manos sobre la mesa.
—Si existió, habrá dejado algún rastro.
Pasaron el resto de la mañana revisando planos antiguos, inventarios y documentos administrativos. Casi al mediodía, Iván encontró una referencia perdida entre miles de archivos digitalizados. No aparecía como Archivo Delta, sino como Depósito Administrativo D-4, clausurado quince años atrás tras unas obras de remodelación.
—Aquí está.
Amplió el plano sobre la pantalla.
El edificio se encontraba bajo un antiguo complejo ministerial que ahora albergaba oficinas completamente reformadas.
—¿Sabéis qué es lo curioso? —añadió.
—¿Qué?
—Según estos planos, el sótano donde estaba el depósito desapareció de los documentos un año después del incendio. Como si nunca hubiera existido.
Clara sintió esa sensación que ya empezaba a resultarle familiar. Cada vez que estaban cerca de una respuesta, alguien había dedicado años a hacerla desaparecer.
En ese instante sonó el teléfono fijo de la sala.
Nadie utilizaba ya aquella línea.
El silencio hizo que todos se miraran antes de que Clara descolgara.
—¿Sí?
Al otro lado respondió una voz grave y perfectamente serena.
—No busquéis el Archivo Delta.
Clara no dijo nada.
—Si encontráis lo que hay allí, ya no podréis volver atrás.
La línea quedó muda.
El rastreo fue inmediato.
Sin resultado.
La llamada había durado apenas diez segundos y había sido desviada por varios servidores internacionales.
Iván dejó escapar el aire lentamente.
—Empiezo a cansarme de que siempre sepan dónde estamos.
Clara permanecía inmóvil, observando el plano del edificio.
No escuchaba las conversaciones del resto.
Solo miraba un pequeño detalle que acababa de descubrir.
El acceso al antiguo depósito no estaba dentro del ministerio.
Se encontraba bajo una boca de metro clausurada desde hacía más de veinte años.
Y alguien acababa de hacer todo lo posible para que nunca llegaran hasta ella.
Capítulo 21
La estación olvidada
La boca de metro llevaba más de dos décadas clausurada. Oficialmente, había sido cerrada por problemas estructurales tras unas obras de ampliación de la red, aunque ninguno de los informes consultados por Iván mencionaba daños de importancia. Demasiadas páginas tachadas, demasiados documentos desaparecidos y demasiadas contradicciones para tratarse de una simple estación abandonada. Cuanto más investigaban, más evidente resultaba que alguien llevaba quince años construyendo una historia falsa alrededor de aquel lugar.
A las seis de la mañana, cuando la ciudad apenas comenzaba a despertar, Clara reunió al equipo frente a una discreta cafetería situada a pocos metros del antiguo acceso. Desde el exterior, la entrada permanecía oculta tras unas chapas metálicas cubiertas de grafitis y carteles arrancados por el tiempo. Cualquiera habría pensado que detrás solo existía un túnel derrumbado.
—Si el plano es correcto, el Archivo Delta está justo debajo —dijo Iván desplegando la copia que había rescatado del archivo ministerial—. El acceso principal quedó sellado, pero existe un antiguo pasillo de mantenimiento que conecta con los túneles de servicio.
—¿Y nadie lo ha revisado en veinte años? —preguntó Elena.
—Oficialmente, no.
Clara observó el edificio que se levantaba sobre sus cabezas. Decenas de funcionarios entraban y salían cada día sin imaginar que bajo sus pies podía ocultarse el mayor secreto de toda la investigación.
Un operario del Metro, colaborador de la Policía Judicial, retiró con una radial los candados oxidados que bloqueaban la verja de acceso. El chirrido del metal resonó por la escalera como un eco interminable. Al encender las linternas, un aire frío y cargado de humedad ascendió desde la oscuridad.
Descendieron con cautela. Los escalones estaban cubiertos por una gruesa capa de polvo, pero Clara se detuvo antes de llegar al andén. Se agachó y enfocó el suelo.
—Mirad esto.
Sobre el polvo podían distinguirse varias huellas de botas.
Eran recientes.
No tendrían más de cuarenta y ocho horas.
Iván intercambió una mirada con ella.
—No somos los primeros en entrar.
Avanzaron en silencio siguiendo el rastro. El antiguo andén permanecía intacto, como una fotografía detenida en el tiempo. Los carteles publicitarios, amarillentos por la humedad, anunciaban películas estrenadas veinte años atrás. Un reloj detenido marcaba las 03:17 y, al fondo, un viejo vagón de mantenimiento descansaba sobre una vía muerta completamente cubierta por óxido.
Las huellas conducían hasta una puerta metálica casi invisible entre las paredes del túnel. No aparecía en ningún plano moderno. Sobre ella aún podía leerse, muy desgastada, una pequeña placa de latón.
D-4. Acceso restringido.
—Aquí empieza el depósito —susurró Hugo.
La cerradura había sido forzada hacía muy poco. No presentaba signos de oxidación y el bombín mostraba arañazos recientes. Clara desenfundó el arma antes de empujar lentamente la puerta.
Al otro lado apareció un largo pasillo iluminado por luces de emergencia que, contra toda lógica, seguían funcionando. Aquello significaba una sola cosa.
Había electricidad.
Y si había electricidad, alguien mantenía operativo el lugar.
El silencio se volvió aún más pesado mientras avanzaban. A ambos lados se sucedían decenas de estanterías repletas de cajas perfectamente ordenadas. Ninguna acumulaba polvo. Aquello no era un archivo abandonado. Era un archivo utilizado.
Elena abrió una de las cajas.
En su interior había expedientes policiales desaparecidos hacía décadas. Casos sin resolver, investigaciones archivadas y operaciones clasificadas que nunca habían figurado en los registros oficiales.
—Dios mío... —murmuró.
Clara continuó caminando hasta llegar al final del pasillo. Allí encontró una sala mucho más amplia. En el centro descansaba una enorme mesa de reuniones rodeada por doce sillas idénticas de madera oscura.
Doce.
Las contó dos veces.
Una de ellas estaba ligeramente separada del resto, como si alguien la hubiera utilizado hacía muy poco.
Sobre la mesa solo había un objeto.
Un sobre negro.
El mismo papel.
El mismo sello del cuervo.
Clara sintió un nudo en el estómago antes de abrirlo.
Dentro había una única fotografía.
Era una imagen reciente tomada desde gran distancia.
En ella aparecían ella, Iván, Elena y Hugo entrando aquella misma mañana en la estación abandonada.
Al dorso solo había una frase escrita con tinta azul.
"Llegáis quince años tarde."
Nadie habló.
Porque todos comprendieron la verdad al mismo tiempo.
No estaban descubriendo el Archivo Delta.
Alguien los había conducido hasta él. Y, desde el primer día de la investigación, había ido siempre un paso por delante.
Capítulo 22 
El vigilante
Durante unos segundos nadie se movió. La fotografía seguía sobre la mesa, iluminada por el haz de las linternas. No podía tener más de una hora. En ella aparecían los cuatro cruzando la verja de la antigua estación, ajenos a que alguien los observaba desde algún punto elevado. Clara le dio la vuelta una vez más. La frase escrita con tinta azul era firme, elegante, sin un solo temblor: «Llegáis quince años tarde.»
—No puede haberse tomado desde dentro de la estación —dijo Iván mientras examinaba la imagen—. El ángulo es demasiado alto.
Hugo asintió.
—Entonces alguien estaba fuera cuando hemos llegado.
Clara guardó la fotografía en una bolsa de pruebas y recorrió lentamente la sala con la mirada. A diferencia del resto del archivo, aquel espacio parecía haber sido utilizado hacía muy poco. Sobre la mesa no había polvo, una de las sillas estaba ligeramente desplazada y una taza de café aún conservaba un leve aroma. No estaba caliente, pero tampoco llevaba allí días.
—No hace mucho había alguien aquí —murmuró.
Continuaron inspeccionando la estancia. Las paredes estaban cubiertas por armarios archivadores numerados del uno al doce. La mayoría permanecían cerrados con llave, aunque uno de ellos estaba entreabierto. Iván tiró con cuidado del cajón superior.
Vacío.
El segundo también.
El tercero contenía únicamente una carpeta gris con una inscripción manuscrita: VIGILANCIA.
Dentro no había informes ni fotografías oficiales. Solo cientos de imágenes impresas. Clara pasó las primeras páginas y sintió un escalofrío. Eran fotografías de personas completamente ajenas entre sí: jueces, policías, periodistas, empresarios y políticos. Algunas tenían más de quince años; otras parecían tomadas apenas unas semanas antes.
De repente apareció un rostro conocido.
Era Gabriel.
En la siguiente página, Daniel Ruiz.
Después Laura.
Y unas hojas más adelante…
Clara.
Había fotografías suyas entrando en la comisaría, comprando el periódico, corriendo por el Retiro e incluso cenando sola en una terraza meses antes de que comenzara la investigación.
Iván dejó escapar una maldición.
—Nos llevan vigilando desde hace mucho tiempo.
Elena continuó pasando páginas. También había imágenes de Hugo, de ella misma y de varios agentes de la brigada. Todas estaban clasificadas con fechas, horarios y anotaciones escritas a mano.
No era una vigilancia improvisada.
Era un seguimiento sistemático.
En el fondo de la carpeta apareció un pequeño cuaderno negro. Apenas tenía unas veinte páginas. Clara lo abrió con cuidado.
Las primeras hojas contenían nombres tachados con una cruz roja.
Algunos pertenecían a personas fallecidas.
Otros seguían vivos.
En la última página solo quedaban cuatro nombres sin tachar.
Clara Salas.
Iván Ortega.
Elena Ríos.
Hugo Ferrer.
Nadie dijo una palabra.
El significado era demasiado evidente.
Ellos eran los siguientes.
En ese instante sonó un ruido metálico procedente del pasillo. Todos levantaron la vista al mismo tiempo. Después llegó un segundo golpe. Esta vez más cerca.
Clara desenfundó el arma e hizo una señal al equipo. Avanzaron lentamente hasta la puerta de la sala. El pasillo permanecía vacío, iluminado únicamente por las luces de emergencia.
Entonces escucharon unos pasos.
Lentos.
Firmes.
Como si alguien caminara sin ninguna prisa.
Iván apuntó hacia el fondo del corredor justo cuando una silueta cruzó fugazmente una de las esquinas.
—¡Alto! ¡Policía!
No hubo respuesta.
Solo el eco de unos pasos alejándose.
Los cuatro salieron corriendo. El pasillo desembocaba en una bifurcación. Cuando llegaron, ya no había nadie. Sin embargo, una puerta cortafuegos situada al fondo aún se balanceaba ligeramente.
La atravesaron y comenzaron a subir una estrecha escalera de servicio. Los peldaños terminaban en una pesada trampilla metálica que daba al exterior. Iván empujó con fuerza.
La trampilla cedió.
Salieron a un edificio industrial abandonado situado a escasos doscientos metros de la estación. Aún pudieron ver una figura vestida de negro subiendo a una motocicleta sin matrícula.
—¡Detente!
El motor rugió.
En cuestión de segundos desapareció entre las calles del polígono.
Clara llegó jadeando hasta la salida.
Sabía que era imposible alcanzarlo.
Pero algo llamó su atención.
Donde la motocicleta había estado aparcada quedaba un pequeño objeto brillante.
Era una llave antigua de latón.
Colgando de ella había una etiqueta de cuero grabada con una única inscripción.
Taquilla 117. Estación de Atocha.
Clara cerró la mano sobre la llave.
Por primera vez desde que comenzó la investigación, no era el asesino quien les enviaba un mensaje.
Parecía que alguien estaba intentando guiarlos hacia la verdad.
Capítulo 23
La taquilla 117
La estación de Atocha ya estaba completamente despierta cuando Clara y su equipo llegaron poco antes de las ocho de la mañana. Miles de viajeros cruzaban el vestíbulo con la prisa habitual de un lunes cualquiera, ajenos a que cuatro agentes de la Policía Judicial recorrían el lugar buscando una vieja taquilla cuya existencia probablemente había pasado desapercibida durante años.
Clara llevaba la pequeña llave de latón en el bolsillo de la chaqueta. La había examinado varias veces durante el trayecto. No presentaba ninguna inscripción salvo el número 117 grabado sobre una etiqueta de cuero envejecida. No parecía una copia reciente; era una llave antigua, de las que apenas se utilizaban ya en las consignas modernas.
El encargado de seguridad los condujo hasta una zona casi olvidada del edificio, donde aún permanecían varias taquillas metálicas instaladas décadas atrás. La mayoría estaban vacías o inutilizadas, pero la numeración seguía intacta.
—Ahí la tienen —dijo señalando una puerta gris algo oxidada—. Esa consigna lleva cerrada muchos años. Nadie la ha reclamado jamás.
—¿Nunca intentaron abrirla? —preguntó Iván.
El hombre negó con la cabeza.
—No había orden judicial. Además, con las reformas quedó fuera de servicio y se olvidó.
Clara introdujo la llave. Durante un instante temió que no encajara, pero el mecanismo giró con sorprendente suavidad. Un clic seco resonó en el silencio.
Abrió lentamente la puerta.
Dentro solo había una caja de madera perfectamente encajada en el fondo de la taquilla.
No tenía candado.
Sobre la tapa aparecía grabado el mismo cuervo que habían visto en los sobres negros.
Hugo se colocó unos guantes antes de levantarla con cuidado.
—No pesa mucho.
La depositó sobre un banco cercano y Clara levantó la tapa.
En el interior encontraron un viejo magnetófono, varias cintas de casete numeradas y un sobre lacrado. No había explosivos ni mecanismos de seguridad. Todo parecía preparado para ser descubierto.
El sobre iba dirigido a una única persona.
"Para el inspector que aún crea en la verdad."
Clara rompió el lacre con cuidado.
Dentro había una carta escrita a máquina.
"Si está leyendo esto significa que el Archivo Delta ha sido encontrado. También significa que el plan original ha fracasado. No confíe en nadie que aparezca en los informes oficiales. Todos los nombres fueron sustituidos. Todos los expedientes fueron alterados. Incluso algunos de los muertos descansan bajo identidades falsas."
El texto continuaba durante varias páginas, pero había una frase subrayada varias veces.
"La respuesta nunca estuvo en los archivos. Siempre estuvo en las grabaciones."
Todos dirigieron la mirada hacia el magnetófono.
Hugo introdujo la primera cinta.
Tras unos segundos de ruido estático comenzó a escucharse una conversación.
La calidad era deficiente, pero las voces resultaban perfectamente distinguibles.
—La operación comenzará esta noche.
—¿Y los doce?
—Solo once conocen el verdadero objetivo.
Hubo un breve silencio.
Después habló otra voz.
Una voz grave que ninguno esperaba escuchar.
—Daniel no debe salir vivo de allí.
Clara sintió cómo se le helaba la sangre.
Aquella grabación tenía más de quince años.
Y acababan de escuchar cómo alguien ordenaba la muerte del inspector Daniel Ruiz antes incluso de que ocurriera el incendio.
La cinta continuó reproduciéndose.
—¿Y Gabriel?
—Él tampoco puede saber quién dirige el proyecto.
La conversación terminó con un fuerte golpe y varios segundos de interferencias.
Nadie habló.
Porque acababan de descubrir que Daniel y Gabriel no eran enemigos.
Al contrario.
Parecía que ambos habían sido eliminados por la misma organización.
Elena tomó la segunda cinta, pero antes de introducirla en el reproductor observó algo extraño en el fondo de la caja.
Había un doble compartimento.
Retiró la base de madera con ayuda de una navaja.
Debajo apareció un pequeño cuaderno de tapas negras.
No tenía título.
Solo una fecha escrita en la primera página.
14 de octubre de 2009.
Clara comenzó a leer las primeras líneas y comprendió inmediatamente lo que sostenía entre las manos.
No era un informe.
No era un diario.
Era la confesión manuscrita de uno de los doce integrantes del Proyecto Cuervo.
Y en la última página, escrita con tinta roja, aparecía una frase que cambiaría por completo la investigación.
"Si yo muero, buscad al número doce. Él nunca existió... oficialmente."
Capítulo 24
El número doce
El cuaderno permaneció varios segundos sobre la mesa sin que nadie se atreviera a tocarlo. Las palabras escritas en la última página seguían resonando en la mente de Clara: «Si yo muero, buscad al número doce. Él nunca existió... oficialmente.» Aquella frase desmontaba todo lo que habían descubierto hasta ese momento. Durante semanas habían dado por hecho que el Proyecto Cuervo estaba formado por doce personas. Sin embargo, los documentos encontrados solo contenían once firmas, once nombres y once identidades verificables.
—Puede que el duodécimo nunca utilizara su verdadero nombre —dijo Hugo mientras se colocaba unos guantes de látex.
Clara abrió el cuaderno por la primera página. La caligrafía era firme, limpia y extremadamente meticulosa. No aparecía ninguna firma, solo fechas y anotaciones escritas casi como un diario.
"Nos hicieron creer que protegíamos al Estado. Con el tiempo comprendimos que el Estado era solo una excusa. El verdadero objetivo era construir una organización capaz de decidir quién debía desaparecer y quién debía seguir viviendo."
El silencio invadió la sala.
Pasaron varias páginas. El autor relataba reuniones secretas, órdenes recibidas desde niveles superiores y operaciones que nunca llegaron a aparecer en ningún informe oficial. Muchos nombres estaban sustituidos por iniciales, pero algunas referencias resultaban inconfundibles.
Gabriel aparecía mencionado en varias ocasiones como el único miembro que había empezado a sospechar de la organización.
Daniel Ruiz era descrito como el investigador que, sin saberlo, estuvo a punto de descubrir toda la operación.
Y, cada pocas páginas, volvía a repetirse una misma frase.
"Él nunca se sienta con nosotros."
Iván levantó la vista.
—¿Quién?
Clara siguió leyendo hasta encontrar el siguiente párrafo.
"Solo aparece cuando es necesario. Nadie conoce su rostro. Las órdenes siempre llegan a través de intermediarios. Incluso nosotros ignoramos si trabaja para el Gobierno, para una agencia extranjera o para alguien mucho más poderoso. Entre nosotros lo llamamos simplemente... el número doce."
Nadie habló.
Hasta ese momento habían imaginado una organización formada por doce miembros iguales. Ahora empezaban a comprender que quizá solo había once ejecutores... y un líder oculto.
Elena cerró lentamente el cuaderno.
—Si esto es cierto, llevamos toda la investigación buscando a la persona equivocada.
Clara permanecía pensativa. Recordó las reuniones clandestinas, las firmas incompletas, la silla desplazada del Archivo Delta y aquella sensación constante de que alguien se adelantaba a todos sus movimientos.
Siempre había habido alguien por encima de los demás.
Un director invisible.
Mientras analizaban el resto del cuaderno, Hugo encontró un pequeño sobre pegado a la contraportada. Dentro había un microfilm cuidadosamente protegido por una funda transparente.
—¿Quién sigue utilizando microfilms? —preguntó Iván.
—Alguien que no quiere dejar rastro digital —respondió Hugo.
Regresaron inmediatamente al laboratorio. Después de varios intentos consiguieron proyectar el contenido sobre una pantalla. Apareció una única fotografía tomada en blanco y negro.
Era una reunión celebrada muchos años atrás.
Doce hombres vestidos con traje oscuro permanecían de pie alrededor de una gran mesa redonda.
Los once primeros aparecían perfectamente enfocados.
El rostro del duodécimo estaba completamente cubierto por una sombra.
No era un defecto de la imagen.
Parecía hecho deliberadamente.
Clara acercó la fotografía hasta casi pegarla a la pantalla.
—Amplía la esquina inferior.
Hugo obedeció.
En el reflejo de una ventana apareció un detalle que nadie había visto.
No era el rostro del hombre.
Era su mano.
Y en el dedo anular llevaba un anillo de plata con un grabado muy peculiar.
Un cuervo con las alas abiertas rodeando una cruz.
Elena abrió inmediatamente la base de datos policial.
—Ese símbolo me suena.
Tras unos segundos apareció una coincidencia.
No pertenecía a ninguna organización criminal conocida.
Tampoco a ninguna orden militar.
Era el antiguo emblema de una sociedad privada fundada durante la Transición y disuelta oficialmente pocos años después.
Nombre de la organización:
Fundación Atlas.
—Nunca he oído hablar de ella —dijo Iván.
—Yo tampoco —respondió Clara.
Hugo abrió el expediente digital.
Solo contenía dos páginas.
En la primera figuraban los nombres de los fundadores.
La segunda había sido completamente eliminada.
Pero en la esquina inferior sobrevivía una única anotación que alguien había olvidado borrar.
Presidente honorífico: Arturo Salcedo.
El nombre cayó sobre la sala como un bloque de hielo.
Arturo Salcedo.
El antiguo ministro del Interior que había dirigido la investigación oficial del incendio quince años atrás.
El mismo hombre que siempre había defendido públicamente que el caso estaba completamente resuelto.
Clara comprendió entonces que la investigación acababa de entrar en un terreno mucho más peligroso.
Hasta ese momento habían perseguido a un asesino.
Ahora estaban apuntando directamente hacia las personas que habían escrito la versión oficial de toda la historia.
Capítulo 25
Los archivos borrados
La sala de investigación permanecía completamente en silencio. El nombre de Arturo Salcedo seguía proyectado en la pantalla mientras los cuatro intentaban asimilar las implicaciones del descubrimiento. Durante quince años había sido considerado uno de los responsables de esclarecer el incendio que acabó con la vida de Gabriel y Daniel. Había comparecido ante los medios, firmado informes oficiales y defendido que todas las pruebas apuntaban a un accidente provocado por una explosión fortuita. Ahora, por primera vez, existía un vínculo directo entre aquel hombre y la Fundación Atlas.
—Necesitamos todo lo que exista sobre él —ordenó Clara.
Elena comenzó a consultar distintas bases de datos. Cuanto más buscaba, más extraña resultaba la información. Había cientos de entrevistas, fotografías, discursos y documentos oficiales, pero muy pocos datos sobre su vida anterior a su carrera política. Era como si Arturo Salcedo hubiera aparecido de repente en la administración pública, sin pasado.
—Esto no tiene sentido —murmuró.
—¿Qué ocurre? —preguntó Iván.
—No encuentro nada anterior a 1998. Ni expediente universitario, ni servicio militar, ni registros de oposiciones. Es como si alguien hubiera construido su historial muchos años después.
Hugo se acercó al monitor y revisó la pantalla unos segundos.
—¿Y el Registro Civil?
Elena negó lentamente con la cabeza.
—Tampoco aparece. Es como si hubiera nacido el día que empezó a trabajar para el Ministerio.
Clara apoyó los codos sobre la mesa. Durante toda la investigación habían encontrado expedientes manipulados, identidades falsas y pruebas desaparecidas. Sin embargo, aquello era diferente. Borrar por completo el pasado de una persona requería un poder que estaba muy por encima de cualquier organización criminal.
—Nadie puede hacer desaparecer toda una vida —dijo.
—Salvo quien controle los archivos del Estado —respondió Hugo.
Aquella frase quedó flotando en el ambiente. Era exactamente lo que habían descubierto desde el principio. Alguien llevaba años reescribiendo la historia, eliminando nombres y sustituyendo identidades sin dejar apenas rastro.
Poco después, Hugo regresó del laboratorio con una carpeta llena de fotografías ampliadas.
—He terminado el análisis del cuaderno.
Extrajo varias imágenes obtenidas mediante luz rasante y tratamiento digital.
—El autor presionaba tanto el bolígrafo que dejó marcadas las páginas siguientes. He conseguido recuperar parte del texto que nunca llegó a escribirse con tinta.
Colocó una de las ampliaciones sobre la mesa.
Solo podían distinguirse algunas palabras.
"Salcedo..."
"Reunión..."
"Hospital..."
Y una dirección incompleta.
San Jer...
Iván abrió inmediatamente un mapa antiguo de Madrid.
—Puede ser San Jerónimo, pero hay varios edificios con ese nombre.
Elena comenzó a revisar registros históricos hasta que encontró una coincidencia.
—Aquí hay algo.
Amplió una ficha urbanística.
Antiguo Hospital de San Jerónimo. Clausurado hace dieciocho años.
—¿Qué hay ahora allí? —preguntó Clara.
—Según el Catastro... nada.
Clara sonrió con ironía.
—Cada vez que un documento dice "nada", terminamos encontrando el lugar más importante de toda la investigación.
Continuaron revisando fotografías aéreas del recinto. El edificio principal aparecía parcialmente demolido, pero una construcción auxiliar seguía en pie al fondo del complejo. No figuraba en ninguno de los planos actuales.
Hugo aumentó el contraste de una imagen tomada meses atrás.
En la fachada todavía podía leerse un viejo cartel metálico.
ARCHIVO CLÍNICO
Los cuatro se miraron.
Aquella palabra volvía a aparecer.
Archivo.
Siempre un archivo.
Siempre un lugar donde alguien había intentado esconder la verdad.
En ese momento, el teléfono móvil de Elena vibró.
Era una alerta automática del sistema informático de la Policía.
Su expresión cambió de inmediato.
—Han accedido a nuestro expediente.
Clara se incorporó de golpe.
—¿Desde dónde?
Elena comenzó a rastrear la conexión.
—Desde un terminal interno.
—¿Qué terminal?
Tardó apenas unos segundos en responder.
—El despacho del director general.
Todos guardaron silencio.
El director general llevaba dos días en Bruselas asistiendo a una reunión internacional.
Era imposible que estuviera utilizando su ordenador.
Sin perder un segundo, Clara llamó al servicio de seguridad.
—Bloquead inmediatamente la cuarta planta. Que nadie entre ni salga hasta que lleguemos.
Los cuatro salieron corriendo por el pasillo. Subieron las escaleras sin esperar al ascensor. Cuando llegaron al despacho, la puerta estaba entreabierta.
Iván desenfundó el arma y entró primero.
La habitación estaba vacía.
Solo el ordenador permanecía encendido sobre la mesa.
En la pantalla aparecía abierto el expediente del Proyecto Cuervo.
Y, mientras los cuatro observaban inmóviles, los documentos comenzaron a desaparecer uno tras otro.
Documento eliminado.
Documento eliminado.
Documento eliminado.
Elena corrió hacia el teclado intentando detener el proceso, pero era demasiado tarde. Los archivos se borraban a una velocidad imposible de detener. En menos de treinta segundos no quedaba ninguno.
La pantalla se oscureció.
Después apareció una única frase escrita con letras blancas.
"La verdad no desaparece. Solo cambia de archivo."
Clara sintió un escalofrío.
Aquello no era un mensaje de despedida.
Era una invitación.
Y quien acababa de borrar toda la investigación acababa de indicarles, sin quererlo, que la verdad seguía existiendo en algún lugar. Solo tenían que encontrar el archivo correcto.
Capítulo 26
La verdad oculta
La pantalla del ordenador quedó completamente negra. Durante unos segundos nadie fue capaz de reaccionar. El mensaje seguía reflejado sobre el monitor como una sentencia imposible de ignorar: "El hombre que buscáis nunca existió." Elena intentó recuperar los archivos eliminados, pero el sistema ya había sobrescrito todos los registros. No quedaba absolutamente nada. Quince años de documentos desaparecían por segunda vez delante de ellos.
Clara apoyó las manos sobre la mesa del despacho del director general y respiró hondo. Aquello no era obra de un simple pirata informático. Quien había borrado los expedientes conocía los sistemas internos de la Policía, los protocolos de seguridad y, sobre todo, sabía exactamente qué información debía desaparecer.
—No solo nos vigilan —dijo en voz baja—. También nos están esperando.
Iván recorrió la habitación con la mirada. Todo parecía en orden: los archivadores cerrados, las persianas a medio bajar y una taza de café ya fría sobre el escritorio. Sin embargo, algo llamó su atención.
—Clara...
Señaló un pequeño marco de fotografías colocado junto a la ventana.
Era una imagen del director general recibiendo una condecoración varios años atrás. A su lado aparecían varias autoridades políticas y militares. Entre ellas estaba Arturo Salcedo.
Nada extraño... hasta que Hugo acercó la fotografía bajo la luz.
En el extremo izquierdo de la imagen aparecía un hombre parcialmente oculto tras una columna. Solo podía verse una parte del rostro, pero llevaba el mismo anillo con el cuervo que habían descubierto en la fotografía del Archivo Delta.
—No puede ser una casualidad —murmuró Elena.
Hugo fotografió la imagen y comenzó a ampliarla digitalmente. La resolución era escasa, pero suficiente para distinguir algunos rasgos: cabello completamente canoso, barba perfectamente recortada y una pequeña cicatriz que descendía desde la sien hasta la mejilla izquierda.
Clara sintió que aquel rostro le resultaba familiar.
No sabía de dónde.
Pero estaba segura de haberlo visto antes.
Mientras intentaba recordarlo, sonó el teléfono de Hugo.
Era un compañero del laboratorio.
—Acabamos de terminar el análisis de las cintas de casete.
—¿Habéis encontrado algo?
—Sí. No en las voces... sino en el sonido de fondo.
Hugo activó el altavoz para que todos pudieran escuchar.
—Durante toda la grabación se oye un campanario marcando las horas. Hemos comparado el sonido con varios registros históricos y solo coincide con un lugar.
Clara intercambió una mirada con Iván.
—¿Dónde?
—El antiguo Hospital de San Jerónimo.
El mismo edificio que aparecía anotado en el cuaderno.
La coincidencia era demasiado perfecta.
Una hora después, los cuatro se encontraban frente al recinto abandonado. El hospital llevaba casi veinte años cerrado. Las ventanas estaban tapiadas, la vegetación cubría parte de la fachada y las puertas principales permanecían selladas con cadenas oxidadas. Oficialmente, el edificio iba a ser demolido desde hacía más de una década, pero nadie había iniciado las obras.
—Demasiadas casualidades para un lugar abandonado —comentó Iván.
Accedieron por una pequeña puerta lateral abierta a la fuerza. El interior olía a humedad y yeso viejo. Los largos pasillos estaban cubiertos de polvo, aunque Clara volvió a detenerse al observar el suelo.
Había huellas.
Las mismas botas militares que ya habían encontrado en la estación abandonada.
No tendrían más de dos o tres días.
Siguieron el rastro hasta el antiguo archivo clínico. La puerta estaba entreabierta y el interior completamente vacío. O eso parecía.
Hugo iluminó una de las paredes con la linterna.
—Esperad...
Golpeó suavemente el ladrillo.
El sonido era hueco.
Iván encontró un pequeño mecanismo oculto tras una estantería metálica oxidada. Tiró de él y parte del muro comenzó a desplazarse lentamente con un chirrido ensordecedor.
Detrás apareció una habitación secreta.
No era grande.
En el centro había una mesa de acero, una silla y un viejo proyector de diapositivas. Sobre la pared del fondo colgaba un enorme mapa de Madrid lleno de fotografías, flechas y anotaciones.
Algunas imágenes tenían más de veinte años.
Otras...
Habían sido tomadas la semana anterior.
Clara reconoció inmediatamente una de ellas.
Era una fotografía de su edificio.
Otra mostraba el portal de la casa de Iván.
También aparecían el laboratorio de Hugo y el domicilio de Elena.
No era un archivo histórico.
Era un centro de vigilancia activo.
Sobre la mesa descansaba una carpeta negra con una única inscripción.
"FASE FINAL."
Clara la abrió lentamente.
Dentro solo había una hoja.
En ella aparecía una fecha.
Mañana. 22:00 horas.
Y debajo, una dirección escrita a mano.
La dirección de la comisaría donde trabajaban.
Nadie necesitó decir nada.
Después de quince años ocultándose, el Proyecto Cuervo acababa de dar el primer paso para salir de las sombras.
Y esta vez, el objetivo eran ellos.
Capítulo 27
El último testigo
La frase seguía iluminando la pantalla del ordenador cuando Clara apagó el monitor. Sabía que ya no encontrarían nada allí. Quien había eliminado los archivos no solo había borrado las pruebas, sino que también les había dejado un mensaje deliberado. «La verdad no desaparece. Solo cambia de archivo.» Aquello significaba que el verdadero expediente seguía existiendo en alguna parte.
Regresaron inmediatamente a la sala de investigación. El panel ocupaba ya casi toda la pared y, por primera vez desde que comenzó el caso, Clara decidió retirar varias fotografías. Durante días habían perseguido pistas que solo los habían llevado a documentos manipulados. Ahora comprendía que debían centrarse en las pocas personas que todavía podían contar lo ocurrido.
—Olvidemos los archivos por un momento —dijo mientras colocaba cuatro fotografías sobre la mesa—. Necesitamos a alguien que estuviera allí y que siga con vida.
Iván observó las imágenes.
—Gabriel está muerto. Daniel también. Salcedo ha desaparecido. Del número doce ni siquiera sabemos su identidad.
—No me refiero a ellos.
Clara señaló otra fotografía.
Era una mujer de unos setenta años, con el cabello completamente blanco y una mirada serena.
Mercedes Roldán.
Durante años había sido secretaria administrativa del Ministerio del Interior. Nunca ocupó un cargo importante y, precisamente por eso, nadie había prestado atención a su nombre. Sin embargo, aparecía mencionada en varios documentos del Proyecto Cuervo como responsable del registro de reuniones.
—Si alguien vio entrar y salir a todos los implicados, fue ella.
Elena comenzó a buscar información.
—Se jubiló hace doce años. Vive sola en un pequeño pueblo de la sierra.
—¿Antecedentes?
—Ninguno.
—¿Familia?
—Un hijo. Falleció en Afganistán hace diez años.
Clara cerró la carpeta.
—Vamos.
El viaje duró poco más de una hora. La vivienda de Mercedes era una antigua casa de piedra situada al final de una calle estrecha. El jardín estaba perfectamente cuidado y las macetas rebosaban flores. Nada hacía pensar que aquella anciana pudiera guardar uno de los mayores secretos del país.
Llamaron al timbre.
Nadie respondió.
Iván rodeó la casa mientras Clara observaba una ventana entreabierta.
—La puerta está abierta.
Entraron con precaución.
El salón permanecía perfectamente ordenado. Sobre una mesa descansaba un libro abierto y una taza de té aún desprendía un ligero vapor.
—Hace poco que estaba aquí —susurró Hugo.
Entonces escucharon un golpe procedente de la planta superior.
Subieron las escaleras rápidamente.
Al llegar encontraron una habitación completamente revuelta. Cajones abiertos, armarios vacíos y documentos esparcidos por el suelo.
En un rincón, sentada junto a la cama, una anciana los observaba con el rostro pálido.
—¿Mercedes Roldán? —preguntó Clara.
La mujer asintió sin apartar la mirada de la puerta.
—Han llegado tarde.
—¿Quién ha estado aquí?
Mercedes tardó unos segundos en responder.
—Los mismos que llevan quince años borrándolo todo.
Clara se arrodilló frente a ella.
—Necesitamos que nos cuente lo que sabe.
La anciana respiró profundamente antes de hablar.
—Yo mecanografiaba las actas de las reuniones. Nunca participé en ellas, pero veía entrar a todos. Policías, jueces, militares, ministros... Siempre eran once.
—¿Y el número doce?
Mercedes cerró los ojos.
—Nunca entraba por la puerta principal.
El silencio se hizo absoluto.
—¿Lo vio alguna vez?
—Solo una.
—¿Quién era?
La mujer negó lentamente.
—No vi su cara. Nadie la vio. Llegaba cuando la reunión ya había empezado y todos se ponían de pie antes de que hablara. Incluso Arturo Salcedo.
Clara sintió un escalofrío.
—¿Conoce su nombre?
Mercedes levantó la vista.
—No.
—¿Entonces qué puede decirnos?
La anciana señaló una vieja cómoda situada junto a la ventana.
—Hay un doble fondo.
Iván retiró el cajón inferior y descubrió un pequeño compartimento oculto. Dentro había un sobre amarillento y una cinta VHS envuelta en plástico.
—Lo guardé el día del incendio —explicó Mercedes—. Sabía que algún día alguien vendría a buscarlo.
Clara abrió el sobre.
En su interior había una lista mecanografiada.
Once nombres.
El duodécimo espacio aparecía vacío.
Pero, junto al hueco, alguien había escrito a mano una única palabra.
"Director."
—¿Qué significa esto? —preguntó Iván.
Mercedes los miró con tristeza.
—Significa que nunca fue uno de ellos.
—¿Cómo?
—Ellos obedecían órdenes.
Clara sintió un vuelco en el estómago.
Durante toda la investigación habían buscado al número doce como si fuera otro miembro del Proyecto Cuervo.
Pero acababan de descubrir que no era un integrante más.
Era la persona que dirigía toda la organización.
Antes de que pudiera formular otra pregunta, un fuerte estruendo sacudió la planta baja.
Los cuatro desenfundaron las armas al mismo tiempo.
Desde el exterior llegaron varios disparos.
Los cristales del salón estallaron en mil pedazos.
—¡Al suelo! —gritó Iván.
Mientras protegían a Mercedes, Clara comprendió que ya no quedaban dudas.
El último testigo acababa de hablar.
Y alguien estaba dispuesto a matarla antes de que pudiera contar el resto.
Capítulo 28
El nombre prohibido
Los disparos cesaron tan rápido como habían comenzado. Durante unos segundos solo se escuchó el sonido de los cristales cayendo al suelo y la respiración agitada de los cuatro agentes. Iván se asomó con cautela por una de las ventanas destrozadas, pero la calle estaba completamente vacía. El vehículo desde el que habían abierto fuego había desaparecido antes incluso de que pudieran reaccionar.
—Se han ido —dijo sin apartar la vista del exterior.
Clara ayudó a Mercedes a incorporarse. La anciana temblaba, aunque no parecía herida. Su rostro reflejaba más resignación que miedo.
—Sabía que acabarían encontrándome.
—¿Quiénes? —preguntó Clara.
Mercedes tardó unos segundos en responder.
—Los hombres del Director.
Aquellas tres palabras bastaron para devolver el silencio a la habitación. Hasta ese momento el "Director" había sido poco más que un nombre escrito en un documento. Ahora empezaba a adquirir una dimensión mucho más real.
Abandonaron la casa escoltando a Mercedes hasta un vehículo camuflado. Clara ordenó trasladarla inmediatamente a un lugar seguro cuya ubicación solo conocerían cuatro personas. Si el Proyecto Cuervo había intentado eliminarla, significaba que todavía guardaba información decisiva.
De regreso a Madrid, nadie habló durante el trayecto. Clara no dejaba de observar el sobre encontrado en el doble fondo de la cómoda. La lista seguía mostrando once nombres y un único espacio vacío ocupado por aquella palabra escrita a mano: Director.
No era un nombre.
Era un cargo.
Y eso cambiaba por completo la investigación.
Al llegar a la comisaría, Hugo introdujo la vieja cinta VHS encontrada junto al sobre en un reproductor que apenas seguía funcionando. La imagen apareció cubierta por interferencias durante unos segundos hasta estabilizarse lentamente.
Era una grabación de baja calidad realizada con una cámara fija.
Mostraba una sala de reuniones.
La fecha aparecía impresa en una esquina.
12 de octubre de 2009.
Los cuatro permanecieron inmóviles.
Aquella era la víspera del incendio.
Uno tras otro comenzaron a entrar varios hombres vestidos con traje oscuro. Clara reconoció enseguida algunos rostros. Gabriel. Arturo Salcedo. Dos altos cargos policiales ya fallecidos y varios responsables políticos cuyos nombres aparecían en los expedientes de Atlas.
Los contó.
Once.
Como siempre.
Los hombres permanecieron de pie alrededor de la mesa sin ocupar sus asientos. Ninguno hablaba. Todos miraban hacia la puerta del fondo.
Entonces ocurrió.
La puerta se abrió lentamente.
La cámara no alcanzaba a mostrar quién entraba.
Solo podía verse cómo los once asistentes se ponían de pie al mismo tiempo.
Nadie pronunciaba una sola palabra.
Una voz grave rompió finalmente el silencio.
—Tomad asiento.
No era posible ver al propietario de aquella voz.
La cámara estaba colocada de tal forma que el extremo de la mesa quedaba fuera de plano.
La reunión comenzó inmediatamente.
Durante varios minutos hablaron sobre operaciones, nombres y fechas. Clara tomó notas frenéticamente. Cada frase confirmaba que el Proyecto Cuervo había sido una organización creada para manipular investigaciones, fabricar pruebas y eliminar cualquier amenaza para determinados intereses políticos.
De repente, Gabriel se levantó.
—Esto no era el acuerdo.
La sala quedó completamente en silencio.
—Dijeron que protegeríamos al Estado.
La misma voz respondió desde fuera del encuadre.
—Y eso hacemos.
—No asesinando a inocentes.
Nadie contestó durante unos segundos.
Después llegó la frase que hizo que Clara sintiera un escalofrío.
—Entonces usted ya no forma parte del proyecto.
Gabriel golpeó la mesa.
—Si salgo de aquí, lo contaré todo.
La grabación se interrumpió bruscamente.
Hugo rebobinó varias veces.
No había más.
Solo ruido.
Clara permanecía inmóvil.
Por primera vez habían escuchado la voz del Director.
No conocían su rostro.
Pero ya sabían una cosa.
Fue él quien decidió la muerte de Gabriel.
En ese momento, Elena entró apresuradamente en la sala con un informe recién impreso.
—He encontrado algo.
Dejó varias hojas sobre la mesa.
—He analizado la voz utilizando los discursos públicos de todos los altos cargos relacionados con Atlas.
Iván levantó la vista.
—¿Coincide con alguien?
—No exactamente.
—¿Qué significa eso?
Elena respiró hondo antes de responder.
—La voz pertenece a un hombre que nunca dio entrevistas, nunca habló en actos públicos y nunca ocupó un cargo visible.
Clara frunció el ceño.
—Entonces, ¿cómo has podido identificarlo?
Elena señaló la última página del informe.
—Porque aparece mencionado una sola vez en un archivo sonoro del Ministerio de Defensa de hace treinta años.
Todos dirigieron la mirada hacia el documento.
Solo había un nombre.
Alejandro Vega.
Debajo aparecía una anotación manuscrita realizada el mismo día en que el archivo fue clasificado.
"Prohibido volver a mencionar este nombre."
Nadie habló.
Después de quince años persiguiendo sombras, por fin tenían una identidad.
Pero también comprendieron por qué nadie había conseguido encontrar al Director.
No era un hombre oculto.
Era un hombre cuyo nombre había sido borrado deliberadamente de la historia.
Capítulo 29
El Proyecto Cuervo
El nombre de Alejandro Vega permanecía escrito en la pantalla mientras ninguno de los cuatro era capaz de pronunciar una palabra. Después de quince años de documentos manipulados, identidades falsas y testigos asesinados, por fin habían encontrado a la persona que llevaba tanto tiempo oculta. Sin embargo, Clara sabía que un nombre no bastaba para cerrar el caso. Necesitaban pruebas, y sobre todo descubrir quién seguía moviendo los hilos desde las sombras.
La llamada llegó apenas media hora después. El teléfono seguro de la brigada, reservado para comunicaciones judiciales y de máxima prioridad, comenzó a sonar rompiendo el silencio de la sala. Clara respondió sin apartar la vista del panel de investigación.
—Inspectora Salas.
Al otro lado respondió una voz distorsionada electrónicamente.
—Si queréis conocer toda la verdad, venid solos. Llevad la cinta VHS y el cuaderno. No confiéis en nadie más.
Antes de que Clara pudiera formular una sola pregunta, la comunicación se cortó. Elena intentó rastrear el origen de la llamada, pero el resultado fue el mismo de siempre. La señal había rebotado por varios servidores internacionales antes de desaparecer.
Dos horas después, los cuatro llegaban a un antiguo observatorio militar abandonado en las afueras de Madrid. El edificio llevaba décadas cerrado y apenas aparecía en los registros públicos. Las enormes antenas oxidadas seguían apuntando al cielo como si todavía esperaran recibir alguna transmisión. El viento hacía crujir las chapas metálicas del tejado y el lugar desprendía una inquietante sensación de abandono.
Entraron con cautela. El salón principal estaba completamente vacío. Solo una mesa ocupaba el centro de la estancia y, sobre ella, un ordenador portátil permanecía encendido. En la pantalla podía leerse un único mensaje: «Conectando...»
Segundos después apareció la imagen de un hombre de cabello completamente blanco, barba perfectamente recortada y una cicatriz que descendía desde la sien hasta la mejilla izquierda. Clara reconoció inmediatamente aquel rostro. Era el mismo que habían descubierto ampliando la vieja fotografía del Archivo Delta.
—Alejandro Vega... —susurró.
El anciano sonrió con tristeza.
—Hace muchos años que nadie pronuncia ese nombre.
Clara dio un paso al frente.
—¿Usted dirigía el Proyecto Cuervo?
Vega negó lentamente con la cabeza.
—No. Yo lo fundé.
La respuesta dejó a todos inmóviles. El anciano respiró hondo antes de comenzar un relato que llevaba quince años esperando contar. Explicó que el Proyecto Cuervo nació como una unidad secreta creada para infiltrarse en organizaciones criminales y combatir redes de corrupción que nunca podían perseguirse por los cauces habituales. Durante los primeros años funcionó exactamente como había sido concebido, pero el poder terminó corrompiendo a quienes lo dirigían. Poco a poco dejaron de perseguir delincuentes y empezaron a decidir quién debía convertirse en uno.
Gabriel fue el primero en descubrir que el proyecto había dejado de servir al Estado para proteger intereses particulares. Daniel Ruiz comenzó a investigarlo sin saber realmente a qué se enfrentaba. Cuando ambos unieron las piezas del rompecabezas, ya era demasiado tarde. El incendio nunca fue un accidente. Había sido la solución elegida para borrar cualquier rastro de la verdad.
Capítulo 30
Jaque mate
La lluvia golpeaba los cristales de la comisaría mientras Clara observaba la memoria USB sobre la mesa. Aquel pequeño dispositivo contenía quince años de mentiras. Hugo había tardado casi toda la noche en romper el sistema de cifrado y, cuando por fin lo consiguió, comprendieron que Alejandro Vega había dicho la verdad.
Miles de documentos comenzaron a aparecer en la pantalla. Órdenes firmadas, grabaciones secretas, cuentas bancarias, informes manipulados y expedientes que nunca habían existido oficialmente demostraban que el Proyecto Cuervo había infiltrado las instituciones durante más de dos décadas. Habían fabricado culpables, protegido a corruptos y eliminado a cualquiera que amenazara la organización.
Sin embargo, una carpeta llamó inmediatamente la atención de Clara.
DIRECTOR
La abrió lentamente.
Solo había un vídeo.
La imagen mostraba a Arturo Salcedo sentado frente a una cámara. Su aspecto era muy distinto al de las fotografías oficiales: estaba envejecido, cansado y parecía consciente de que su final estaba cerca.
—Si alguien está viendo esta grabación —comenzó diciendo— significa que Alejandro Vega ha conseguido hacer llegar las pruebas. Yo ya no podré detenerlos.
Guardó silencio unos segundos antes de continuar.
—Durante años todos creímos que yo dirigía el Proyecto Cuervo. Era mentira. Alejandro Vega lo creó para proteger al Estado de amenazas que nadie podía combatir legalmente. Yo acepté dirigir las operaciones cuando él desapareció. Pensé que todavía luchábamos por una causa justa... hasta que comprendí que alguien había convertido el proyecto en un negocio.
Salcedo bajó la cabeza.
—Cuando intenté detenerlo, ya era demasiado tarde.
La imagen cambió.
Apareció una fotografía tomada durante un acto oficial celebrado años atrás.
En primera fila sonreía el director general de la Policía.
Salcedo levantó lentamente la vista hacia la cámara.
—Él fue quien tomó el control. Nadie sospechó jamás porque era el encargado de investigar los mismos delitos que él ordenaba cometer. Cada expediente desaparecido, cada testigo asesinado y cada prueba manipulada pasó por sus manos.
El vídeo terminó.
Durante varios segundos nadie habló.
Clara comprendió entonces que todas las piezas encajaban. El acceso al sistema informático, los expedientes borrados, las investigaciones archivadas y los movimientos internos de la Policía solo podían explicarse si el responsable se encontraba en la cúspide de la institución.
En ese mismo instante se abrió lentamente la puerta de la sala.
El director general entró solo.
Vestía el uniforme de gala y sostenía una pistola con absoluta serenidad.
—Tengo que reconocer que habéis llegado más lejos de lo que esperaba.
Nadie respondió.
El hombre avanzó unos pasos.
—Gabriel también era obstinado. Daniel Ruiz hacía demasiadas preguntas. Alejandro Vega creyó que podía destruir lo que él mismo creó. Todos cometieron el mismo error.
Clara mantuvo el arma apuntándole.
—Pensar que estaban por encima de la ley fue el vuestro.
El director sonrió.
—La ley siempre la escriben los vencedores.
Sin previo aviso disparó.
Iván empujó a Clara hacia un lado y la bala destrozó uno de los monitores. La sala estalló en un intercambio de disparos. Hugo volcó la mesa para proteger la memoria USB mientras Elena activaba silenciosamente el protocolo de emergencia que había preparado minutos antes.
Las sirenas comenzaron a sonar en toda la comisaría.
El director comprendió demasiado tarde lo que había ocurrido.
Toda la información acababa de enviarse automáticamente al juez de la Audiencia Nacional, a la Fiscalía Anticorrupción y a tres servidores externos imposibles de borrar.
Por primera vez en veinte años no podía ocultar las pruebas.
Intentó alcanzar el ordenador.
Clara fue más rápida.
Le apuntó directamente al pecho.
—Se acabó.
Durante unos segundos ambos permanecieron inmóviles.
Finalmente, el director dejó caer lentamente el arma.
Las puertas se abrieron de golpe.
Agentes de Asuntos Internos y de la Unidad de Intervención entraron en la sala y lo redujeron sin encontrar resistencia.
Mientras le colocaban las esposas, el hombre levantó la vista hacia Clara.
—Has ganado esta partida.
Clara negó lentamente.
—No. La ha ganado la verdad.
Los días siguientes cambiaron la historia del país.
Las pruebas contenidas en la memoria USB provocaron la detención de decenas de altos cargos, empresarios y responsables políticos. Se reabrieron investigaciones cerradas durante años, numerosas condenas fueron revisadas y las familias de las víctimas recibieron por fin una explicación.
El Proyecto Cuervo dejó de existir oficialmente.
Semanas después, Clara e Iván acudieron al cementerio donde descansaban Gabriel y Daniel Ruiz.
Sobre cada lápida dejaron una rosa blanca.
Permanecieron varios minutos en silencio.
—Al final lo conseguimos —dijo Iván.
Clara observó las dos tumbas y sonrió con tristeza.
—No nosotros.
—¿Entonces quién?
—Ellos.
Señaló los nombres grabados en la piedra.
—Gabriel nunca dejó de buscar la verdad. Daniel murió intentando demostrarla. Nosotros solo terminamos el trabajo que ellos empezaron.
El viento movió suavemente las hojas de los árboles.
Por primera vez en mucho tiempo, Clara sintió que el peso que había llevado durante toda la investigación desaparecía.
Mientras abandonaban el cementerio, el sol comenzaba a abrirse paso entre las nubes después de varios días de lluvia.
El caso estaba cerrado.
Las mentiras habían caído.
Y, después de quince años, la verdad había encontrado por fin el lugar que siempre le había pertenecido.

